第五章
夜里，我仔仔细细地端详着那枚蛇形袖扣，
那条雕刻的蛇仿佛活了过来，嘶嘶地吐着信子。
妈妈的笔记本摊在桌上，
我的手指无意识地描摹着那句【第三排，第七块心】。
我突然想起剧院观众席红丝绒的座椅背上，确实有装饰性的心形雕花。
几天后，市交响乐团在剧院演出，
爸爸的公司有赠票，他原本想带小哲去陶冶情操，
小哲吵着要看电影，最后票落到了我手里。
“你去听听音乐也好，静静心。”爸爸说，语气带着最后一点期望。
林阿姨帮我梳头，选了一条素雅的裙子，微笑着说，
“我们梦梦打扮一下真好看。”
剧院里灯火辉煌，衣香鬓影，
人们低声谈笑，等待着幕布升起。
我找到第三排手指悄悄滑过座椅靠背丝绒的表面，数着那些凸起的心形雕花。
一、二、三、四、五、六、七，
第七颗心。
交响乐开始了，巨大的声浪淹没了整个剧场，
我屏住呼吸，指甲小心翼翼地抠进第七颗心形雕花边缘的缝隙里，
那一小块雕花，竟然松动了，雕花背后有一个被挖空的小小凹槽。
我小心翼翼撬动，可里面没有我期望的任何关于妈妈的直接线索，
只有一小片被小心翼翼折叠好的金属箔片。
音乐在最高潮处戛然而止，幕布缓缓落下，灯光次第亮起。
我抬起头，恰好撞见林阿姨从剧院入口处投来的目光。
她微笑着挽着爸爸的手臂，正和旁边一位穿西装的男士寒暄，
她的目光却越过人群，精准地落在我身上。
那笑容完美无瑕，却让我感到比在剧院地下黑暗中时更彻骨的寒意。
妈妈最后的魔术布满了迷雾和陷阱，
而观众席里，显然不止我一个人，在等待着最终谜底揭晓。
