山风呼啸，大雨带着狂风击打着玻璃车窗，泥泞的道路上，车轮碾过积水溅起半人高的水花。骆晓婷攥着手机的手指泛白，屏幕里是陈景明发来的消息：“晓婷，我妈这边催得紧，彩礼还差五万，你能不能先找枫怀安拿一下？”
雨刷器徒劳地左右摆动，模糊了前方的视线，就像她此刻混乱的心绪。副驾驶座上的枫怀安刚结束一天的工地监工，满身尘土还没来得及清理，疲惫地靠在椅背上闭目养神，眼尾的红血丝藏不住连日的操劳。他察觉到骆晓婷的紧绷，睁开眼轻声问：“怎么了？是不是景明那边又出什么事了？”
他的声音带着沙哑的温柔，骆晓婷却像被针扎了一下，猛地收回目光。这句话她听了太多次，从陈景明以“创业周转”为由借走第一笔钱开始，到后来的“房租拖欠”“家人住院”，枫怀安永远是那个默默兜底的人。可他不是什么大老板，只是个靠着技术吃饭的工程师，那些钱是他省吃俭用攒下的，是他计划着给她买钻戒、办婚礼的积蓄。
“怀安，”骆晓婷咬了咬下唇，艰难地开口，“景明他……彩礼还差五万，你能不能先借给他？他说婚后马上还。”
枫怀安睁开眼，疲惫的脸上掠过一丝难以置信，随即沉了下去：“晓婷，这已经是这个月第三次了。上次他说创业失败要还债，我把准备给你换新车的钱都给了他，你忘了？”他的声音里带着压抑的痛，“那是我们的结婚基金。”
“可景明他不一样！”骆晓婷突然提高了音量，雨势太大，让她莫名有些烦躁，“他是名牌大学毕业的，以后肯定能出人头地！不像你，一辈子就只能跟钢筋水泥打交道！”
这句话像一把冰冷的刀，精准地刺穿了枫怀安的心脏。他愣住了，嘴唇翕动了几下，最终只化作一声自嘲的笑：“原来在你眼里，我就是这样的人。”他沉默了片刻，从钱包里拿出一张银行卡，轻轻放在中控台上，“这里面是最后三万，我这个月的工资，密码是你的生日。骆晓婷，我再问你最后一次，他到底给了你什么，让你连我们七年的感情都不顾？”
骆晓婷没敢看他的眼睛，抓起银行卡塞进包里，低声道：“你不懂。”
车子在民政局门口停下时，雨势小了些。骆晓婷看着枫怀安递过来的红色户口本，指尖却迟迟没有去接。陈景明的电话恰在此时打来，语气亲昵又急切：“晓婷，钱拿到了吗？我妈在这儿等着呢。”
“拿到了，我马上过去。”骆晓婷挂了电话，对上枫怀安期待又忐忑的目光，突然狠下心，将户口本推了回去，“怀安，我们还是算了吧。”
枫怀安脸上的血色瞬间褪尽，他怔怔地看着骆晓婷，仿佛第一次认识她：“你说什么？”
“我和你不合适。”骆晓婷别过脸，不敢看他眼底的破碎，“景明能给我想要的生活，而你不能。我们七年的感情，就当是一场误会吧。”
她说完，推开车门冲进雨里，高跟鞋踩在积水里，溅湿了裙摆也毫不在意。她没有回头，自然也没看见，枫怀安在车里猛地捂住胸口，脸色惨白如纸，更没听见他那句带着哭腔的低语：“七年……只是误会吗？”
