周围的酒桌上，男人们划着拳，女人们聊着八卦，每个人脸上都洋溢着一种廉价而真实的快乐。
只有陈阳这一桌，死气沉沉。
他面前，已经空了七八个啤酒瓶。
他没哭，也没闹，只是面无表情地，一杯接一杯地灌着。
坐在对面的方圆，是他唯一的发小，也是他在这个城市里，唯一能称得上朋友的人。
“阳子，想开点。”方圆叹了口气，把一串烤好的腰子推到他面前，“为了那种女人，不值当。”
陈阳没说话，只是拿起酒瓶，又给自己满上。
他的脑子很乱，无数的记忆碎片在里面横冲直撞。
江芮撒娇说想要一个名牌包，他咬牙吃了三个月泡面买了下来；江芮说同事都开车上班，他二话不说把准备给自己换电脑的钱拿去给她报了驾校；江芮说……
一幕幕的过往，曾经有多甜蜜，现在就有多讽刺。
他就像个傻子，一个被人卖了还帮着数钱的世纪大傻子。
“噗——”
一口酒猛地喷了出来，他剧烈地咳嗽起来，咳得撕心裂肺，眼泪鼻涕糊了一脸。
方圆连忙起身给他拍背，嘴里骂骂咧咧：“妈的，江芮那个贱人！还有那个狗娘养的马强！老子明天就去物业投诉他！让他滚蛋！”
“没用的。”
陈阳终于开口了，声音嘶哑得像是砂纸在摩擦，“房本是她的名字，从法律上讲，我一分钱都拿不到。马强……呵，他们只会觉得，是我没本事。”
他说完，又沉默了。
但只有他自己知道，他的大脑里，正在发生着一场翻天覆地的海啸。
那句“你太平庸了”，像是一把钥匙，打开了他内心深处一个尘封已久的、他自己都快要遗忘的房间。
从小，他就和别人不一样。
他对数字、图像和逻辑，有着近乎变态的敏感。
他能记住看过的每一本书的内容，能复刻出听过的每一段旋律，能在嘈杂的人群中，精准地分辨出每一种声音。
这种“天赋”，在他上学时，让他成了怪物。老师的讲课速度在他看来像慢动作，同学们的思维在他看来漏洞百出。他太“不合群”了，孤独得像个异类。
后来，为了当一个“普通人”，为了融入社会，为了让父母放心，他开始刻意地压抑、封印自己的这种能力。
他学着像正常人一样思考，学着犯一些无伤大雅的小错，学着对很多事情“看不见”、“记不住”。
他努力让自己变得“平庸”，因为他觉得，平庸，才等于安全。
直到遇见江芮，他以为自己找到了平庸的幸福。
可现在，这场“华丽的毁灭”，把他所有的伪装，撕得粉碎。
当极致的痛苦和羞辱冲垮理智的堤坝时，那些被他强行压抑了十几年的天赋，像是挣脱了牢笼的猛兽，以一种前所未有的狂暴姿态，彻底复苏了！
一瞬间，过去十年里，关于江芮的所有细节，那些被他刻意忽略的画面，如同潮水般涌入脑海，自动进行着分析和重组。
——三年前，江芮第一次说梦话，喊的不是他的名字。他当时只当是自己听错了。
——一年前，马强刚当上保安队长，江芮回家后，身上多了一股陌生的男士香水味，她说是在电梯里沾到的。
