1
“叮咚。”
手机屏幕亮起，是相亲对象苏晴发来的消息。
“我到家了。”
后面跟着一个晚安的月亮表情。
我盯着屏幕，指尖悬在输入框上方，却迟迟没有落下。脑海里反复回响着傍晚分别时，她对我说的最后一句话。
“我家就在这栋楼，18楼。”
当时我正要转身去停车场，闻言下意识地抬头看了一眼。那是一栋灰色的老式居民楼，在暮色四合中像一头沉默的巨兽。我没多想，只是笑着挥了挥手，说：“住这么高，风景一定很好。”
苏晴也笑了，她的笑容在路灯下显得格外动人，眼神里带着一丝我当时没能读懂的神秘，她说：“是啊，欢迎你下次来做客。”
可现在，我坐在自己公寓的沙发上，越想越觉得不对劲。
我打开手机地图，定位到傍晚我们分别的那个路口，然后切换到街景模式。那栋灰色的居民楼清晰地出现在屏幕上。我放大，再放大，然后开始一层一层地数。
一、二、三……十五、十六、十七。
十七层。
我反复数了三遍，甚至把电脑显示器接到大电视上，结果依然是——十七层。
这栋楼，从上到下，从左到右，每一个单元，都只有十七层。
那苏晴说的18楼，是哪里？
一种冰冷的、毛骨悚然的感觉顺着我的脊椎一路向上爬。是我记错了？还是她随口胡说的？
可她为什么要骗我？一个刚认识的相亲对象，在这种事情上撒谎有什么意义？
我的心脏开始不规律地跳动起来。作为一个策划，我的职业病就是喜欢探究一切不合逻辑的细节。好奇心像一只小猫的爪子，一下一下地挠着我的心。我想知道真相。
手指在屏幕上飞快地敲击，一行字打了又删，删了又打。
最终，我发过去一句：“你家视野一定很好吧？站在18楼的窗边，是不是感觉整个城市都在脚下？”
我故意强调了“18楼”，想看看她的反应。
几乎是秒回。
“是啊，特别是夜深人静的时候。下次有机会，可以请你上来感受一下。”
她的回答滴水不漏，仿佛那个18楼是真实存在的。
我的后背冒出了一层冷汗。
这个女人，要么是在跟我开一个极其恶劣的玩笑，要么……她住的地方，根本就不是我眼睛看到的那栋楼。
我叫陆哲，今年二十八岁，在一家广告公司做策划。工作不咸不淡，生活两点一线，最大的烦恼就是我妈每天雷打不动的催婚电话。苏晴是我妈托了八竿子打不着的亲戚介绍的，说是某大学的美术老师，人很文静，气质特别好。
见面那天，她确实如介绍人所说，穿着一条素色的长裙，一头乌黑的长发随意地披在肩上，说话温声细语，很有魅力。我们聊得还算投机，从工作聊到兴趣爱好，她对艺术的独特见解让我这个门外汉也听得津津有味。
我对她的初印象极好，甚至已经开始在心里默默计划着第二次约会。直到她说出“我住18楼”这句话。
一个美术老师，一个对美和结构有着极致追求的人，却说自己住在一个不存在的楼层。
这其中的反差感，让我感到一种难以言喻的诡异和……兴奋。是的，兴奋。平淡的生活太久了，我骨子里那点不安分的冒险因子，被这个小小的谎言彻底点燃了。
