第二章：破碎的怀表与冰冷火焰
初战告捷，林晚并未因此而松懈。她深知，仅仅引起兴趣还远远不够，必须展现出足够的价值，才能真正进入他们的圈子，获取更多有用的信息。
她的第二个目标，是天才物理学家陆星辰。根据资料显示，陆星辰曾是一个充满活力和梦想的年轻人，对物理学科有着极高的天赋和热情。然而，因其导师在一次实验事故中丧生，这一沉重的打击让他陷入了自我封闭的状态。他极少与人交流，将自己封闭在小小的世界里，仿佛与外界隔绝。但他每周会固定一次来诊疗中心进行名义上的“学术交流”，实则是接受心理疏导，试图从那场痛苦的阴影中走出来。
林晚选择在图书馆“偶遇”他。图书馆里安静极了，只有书页翻动的沙沙声和偶尔传来的轻声低语。陆星辰正对着一本厚重的天体物理专著发呆，他的眼神空洞而又迷茫，仿佛灵魂已经飘到了遥远的地方。他周围的空气仿佛凝固了，形成了一个无形的屏障，将他与外界隔离开来。一个破碎的、指针永远停留在某个时刻的怀表意象悬浮在他身前，滴答声虽已停滞，却散发着沉重的悲伤，那悲伤如同实质一般，弥漫在空气中。
林晚拿着一本《时间心理学》，脚步轻盈地轻轻坐在他对面。她没有试图搭话，只是安静地看书，偶尔用手指轻轻翻动书页，发出细微的声响。当陆星辰无意识地用手指在桌面上划着复杂的公式时，林晚忽然轻声开口，仿佛自言自语：“时间真的可以停滞吗？还是说，停滞的只是我们感知时间的那颗心？”那声音轻柔而又空灵，在安静的图书馆里回荡。
陆星辰划动的手指猛地停住，如同被施了定身咒一般。他抬起头，第一次正眼看向这个陌生的女孩。她的目光清澈，如同山间的清泉，没有同情，只有一种纯粹的好奇，仿佛在探讨一个有趣的学术问题，没有丝毫的偏见和异样。
“……时间是非线性的。”陆星辰的声音有些干涩，许久未与人长时间交谈的他，显得有些吃力，每一个字都像是从喉咙深处艰难挤出来的，“但在意识层面，创伤会创造一个奇点，让感知陷入循环。就像被困在了一个无尽的迷宫里，找不到出口。”
“就像钟表的齿轮卡住了？”林晚轻轻点了一下头，目光似有若无地扫过那个破碎怀表的意象，眼神中带着一丝理解和关切，“需要一点外力的敲击，或许才能重新转动。就像给卡住的机器一个动力，让它重新运转起来。”
陆星辰浑身一震，难以置信地看着林晚。导师去世后，他感觉自己就像那个卡住的齿轮，永远被困在事故发生的那个瞬间。每一次回忆起那场事故，心中的痛苦就如同潮水般涌来，让他无法呼吸。而这个女孩的话，像一把精准的钥匙，触碰到了他内心最深的锁孔，打开了他内心深处那扇紧闭的门。
与此同时，林晚也开始接触第三个目标——艺术家谢燃。谢燃在艺术界颇有名气，但他的作品却以狂暴、毁灭性著称。他的画作色彩浓烈，线条扭曲，仿佛要将内心深处的愤怒和痛苦都宣泄在画布上。他本人更是行事乖张，不受世俗约束，常常做出一些让人意想不到的举动。林晚没有去画廊或工作室，那些地方过于正式和拘束，她选择了他常去的一家地下摇滚酒吧。
