周六的清晨，拾味小馆的玻璃门蒙着一层薄薄的雾气，隔绝了外面清冷的空气。林晚哼着小调，正踮着脚，努力想把一串新做的、用风干小浆果和彩色羽毛装饰的风铃挂到门框上方的钩子上。指尖离那金属小钩还差一点点，她微微蹙起眉，小脸因为用力而有些泛红。
就在这时，一股突如其来的热浪猛地撞开了玻璃门！
叮铃——哐！
风铃发出短促刺耳的尖叫，紧接着是门板撞在墙壁上的闷响。一股干燥、灼烫、带着硫磺与灰烬余味的气息蛮横地灌入温暖的室内，瞬间驱散了门边的薄雾，连林晚刚刚努力挂上去的风铃都被这股热风吹得剧烈摇摆，叮当作响。
林晚吓了一跳，差点从垫脚的小凳子上摔下来，手忙脚乱地扶住门框才站稳。她惊魂未定地看向门口。
一个高大得几乎要顶到门框的身影堵在那里。
他穿着厚重、造型奇特的暗红色金属盔甲，甲片厚重，棱角分明，连接处镶嵌着类似黑曜石的深色物质。盔甲表面覆盖着一层薄薄的、不断飘落的灰白色尘埃，仿佛刚从某个巨大的炉膛里爬出来。他的脸被一个造型狰狞、只露出眼睛和口鼻缝隙的暗红色金属头盔完全覆盖，头盔上延伸出两道弯曲锐利的犄角，如同某种凶兽的獠牙。唯一露出的那双眼睛，在头盔狭长的缝隙里，燃烧着两点赤金色的火焰，如同熔炉深处最炽热的炭核，带着审视一切的冰冷与压力。
他微微佝偻着身体，似乎不太习惯这相对低矮的空间。灼热的气息从他盔甲的每一道缝隙里丝丝缕缕地蒸腾出来，脚下的木质地板发出细微的“滋滋”声，接触点的深色木纹瞬间变得焦黑干燥。他沉重的金属战靴上沾满了灰烬，随着他的踏入，在洁净的地板上留下清晰的、带着高温烙印的灰黑脚印。
整个小店的温度骤然攀升了几度。正坐在窗边安静翻看一本厚重古籍、有着深蓝近黑长发、身披星纹长袍的男子——星辰观测者埃罗丁——微微抬了抬眼皮，深邃如夜空的目光扫过门口那灼热的来客，几不可察地蹙了蹙眉，随即又沉浸回自己的书页里。
林晚咽了口唾沫，感觉喉咙有些发干。这扑面而来的压迫感和灼热气息，比她之前见过的任何一位异界客人都要强烈。她定了定神，努力露出一个职业化的微笑：“欢…欢迎光临拾味小馆！先生，外面很冷吧？请…请这边坐。”她指了指离门口稍远、相对宽敞的一张空桌。
那被称为烬·残灰的巡界者没有回应。他那双熔岩般的眼睛冷冷地扫过林晚，目光里没有任何情绪，只有纯粹的、审视物品般的漠然。他迈开沉重的步伐，金属战靴踩在木地板上发出沉闷的“咚、咚”声，每一步都留下一个清晰灼热的脚印。他走到林晚指定的桌前，没有立刻坐下，那双燃烧的眼睛再次扫过店内——掠过书架、盆栽、水墨画，最终定格在收银台侧面那块散发着柔和微光的店规木牌上。
他的目光在木牌上停留了几秒，似乎在辨认那些陌生的文字。随即，他拉开沉重的椅子，重重地坐了下去。金属盔甲与木质椅子接触，发出令人牙酸的挤压声。一股更明显的热浪以他为中心扩散开，桌面上林晚刚擦干净的水渍瞬间蒸发，留下一片干燥的痕迹。
