苏晚差点以为自己听错了：“陆总，驻场办公没问题，但顶层……是不是太近了？我们工作室还有其他项目要对接……”
“衍星的项目，优先级最高。”陆时衍笔锋落下，签下自己的名字，字迹凌厉，“隔壁办公室已经收拾好了，今天下午就搬过来。陈默会对接后续事宜。”
话已至此，苏晚没法拒绝。“晚风设计”刚起步，衍星这个项目是打开市场的关键，她只能妥协。
下午，苏晚抱着电脑搬进顶层的临时办公室。办公室很小，刚好放下一张办公桌和一个书架，窗户正对着陆时衍的总裁办，甚至能看到他伏案工作的侧影。
噩梦，从第三天开始。
“苏设计师，陆总让你去一趟，18层的墙面配色，他觉得第16版还是太亮。”陈默的声音从门口传来，带着一丝同情。
苏晚捏了捏眉心——这已经是陆时衍第17次让她改配色了。她抱着色卡敲开总裁办的门，陆时衍正对着电脑屏幕，头也没抬：“第16版的灰调太浅，不够沉稳，再加5%的墨色。”
“陆总，5%的墨色会让整个空间显得压抑，不符合‘流动的绿意’的核心。”苏晚把色卡摊在他桌上，“这是我做的光影模拟图，浅灰调在自然光下会呈现出不同的层次，比深墨色更有生命力。”
陆时衍终于抬头，目光落在模拟图上，又扫过她紧绷的侧脸：“我要的是‘沉稳’，不是‘生命力’。”
“但办公室不是牢笼，员工需要的是能激发创造力的环境，不是压抑的‘牢笼’。”苏晚忍不住反驳，“陆总，您追求细节我理解，但设计不是您一个人的独裁，它需要兼顾功能、美学和人的感受。”
办公室里静了几秒。陈默在门外捏了把汗——自从衍星成立，还没人敢这么跟陆时衍说话。
没想到，陆时衍没生气，反而拿起模拟图，仔细看了半天：“明天把调整后的模拟图给我。另外，晚上七点，陪我去看一下材料供应商的样品间。”
苏晚愣了愣：“工作餐？”
“工作。”陆时衍把模拟图推回给她，重新看向电脑，“七点，楼下等。”
晚上的样品间考察，陆时衍意外地没挑刺。反而在看到一款手工编织的地毯时，停下脚步：“这个材质，适合放在一层大堂的休息区。”
苏晚惊讶地看了他一眼——这款地毯的纹理和配色，正是她之前在方案里提过但没被重视的细节。
回去的路上，车里很静。苏晚看着窗外掠过的霓虹，忍不住问：“陆总，您是不是对设计有特别的要求？”
陆时衍目视前方，声音淡淡的：“衍星的每一个角落，都要做到最好。”
苏晚没再追问，却隐隐觉得，这个冷漠的霸总，对“最好”的执念背后，藏着什么她不知道的东西。
第三章 医院走廊的深夜微光
驻场办公的日子，就在“改方案—争论—再改方案”的循环里过了半个月。
苏晚每天忙得脚不沾地，白天对接陆时衍的各种“挑剔”，晚上还要回工作室处理其他项目，偶尔还要去医院看母亲。
这天晚上，她刚改完第23版设计图，手机突然响了——是医院的电话，母亲急性心衰，正在抢救。
苏晚抓起包就往楼下冲，连电脑都忘了关。等她赶到医院，抢救还在进行中，她坐在走廊的长椅上，看着“手术中”的红灯，心脏像被一只手攥着，透不过气。
