**第六章：时间的重量**
1943年12月8日清晨。林子谦少校站在岔路口。左边是常规路线，要绕远三公里；右边是松林小路，能节省一半时间。他想起昨晚的幻象，那个神秘女子的警告。理智告诉他这很荒谬，但某种直觉让他犹豫了。"少校？"赶车的士兵催促，"走小路吧，伤员等不及了。"林子谦摸了摸胸前的口袋，照片已经不在了。他想起照片背面"等我回来"的承诺——对谁说的？父母？未婚妻？他自己也记不清了。"不，"他最终决定，"走大路。"
**第七章：蝴蝶效应**
现代，三天后。雨晴再次启动量子纠缠装置。这次连接更加稳定，她清晰地看到了1943年的场景：林子谦少校安全抵达七号阵地，伤员得到及时救治。"成功了！"她欣喜若狂。但当她返回现代，却发现世界变得陌生。实验室变成了仓库，她的工作证显示她是普通档案管理员。"怎么回事？"雨晴冲回家，翻出家族相册。相册里，林子谦的照片还在，但背景变成了婚礼现场。文字说明显示他活到了1989年，成为著名外科医生。"我改变了历史..."雨晴跌坐在地，"但代价是什么？"
**第八章：消失的发明**
雨晴疯狂地搜索网络，发现量子纠缠理论从未被提出。她毕生的研究，她存在的意义，都因为这个小小的改变而消失了。更可怕的是，她在医院记录中发现林子谦晚年曾参与一项机密研究——正是关于时间旅行的。但资料显示研究因"伦理问题"被叫停。"他记得..."雨晴恍然大悟，"他记得我的干预！"她必须找到方法恢复原有时空线。但没有了量子装置，她该如何穿越回去？
**第九章：祖父的遗物**
雨晴来到林子谦晚年居住的老宅。在阁楼的旧皮箱里，她发现了一本加密日记和一个小木盒。日记最后一页写着："如果我的孙女读到这些，记住：时间是有重量的。每个选择都会产生涟漪。我活下来的代价是王护士的牺牲，这个债我背了一辈子。"木盒里是一块奇特的琥珀，内部封存着一只振翅欲飞的蝴蝶。雨晴拿起琥珀的瞬间，感到熟悉的眩晕感——她再次站在时空隧道中，面前是两个发光的出口：1943年和现在。
**第十章：完美的缺憾**
1943年12月8日晚，战地医院。林子谦少校在日记本上写下："今日绕行大路，虽多费时间，但安全抵达。王护士因其他任务牺牲于炮火，令人痛惜。"他合上日记，感到一阵莫名的释然。窗外，雪停了，星空格外明亮。现代，老宅阁楼。雨晴醒来，琥珀躺在手心，蝴蝶的翅膀微微颤动。她打开手机查询历史记录：林子谦少校在1943年12月8日遭遇伏击，左肩受伤但幸存，战后成为著名医学教授。量子纠缠理论依然存在，只是创始人变成了另一位科学家。雨晴微笑，泪水滑落。她终于明白：时间不是用来修正的，而是用来珍惜的。每个选择都有代价，而正是这些缺憾，构成了生命的完整。她将琥珀放回木盒，轻轻合上盖子。楼下，母亲在喊她吃饭，阳光透过窗帘，在地板上画出温暖的光斑。
**第十一章：陌生的熟悉**
林雨晴站在医学院历史展览馆里，凝视着墙上那张放大的照片。
