第一章 降生
民国二十三年秋，华北平原上的小李庄笼罩在一片暮色中。村东头李老四家的土坯房里，一盏煤油灯忽明忽暗地跳动着。产婆王氏满头大汗，双手沾满了血，床上的孕妇秀英已经嘶喊了整整六个时辰。
“再加把劲，就快出来了！”王婆子声音沙哑，眼神却异常坚定。
屋外，李老四蹲在槐树下，一口接一口地抽着旱烟。烟雾缭绕中，他的眉头拧成了疙瘩。这是他们第三个孩子，前两个都是女娃，要是这次再不是男丁，他李老四在村里可就真抬不起头了。
“哇——”
一声响亮的啼哭划破夜空，王婆子抱着襁褓走出来，脸上堆着笑：“老四，恭喜啊，是个带把的！”
李老四手中的烟杆“啪嗒”掉在地上，他颤抖着接过孩子，看着那红扑扑的小脸，眼眶湿润了。这一刻，他暗自发誓，就是砸锅卖铁，也要把这孩子抚养成人，光耀门楣。
按照当地习俗，新生儿要等到满月才取名，但李老四等不及，第二天就请来了村里唯一的识字人——老秀才赵先生。
赵先生捋着花白的胡须，眯眼端详了孩子半晌，缓缓道：“此子生于戌时，阴气正盛，阳气初敛。取名‘守仁’吧，守其本心，仁德待人，方能平衡阴阳，平安一生。”
就这样，李守仁的名字被郑重地写在了族谱上。谁也不曾想到，这个名字，将在几十年后，成为小李庄乃至周边村落广为传颂的传奇。
守仁的降生，给这个普通的农家带来了前所未有的希望。秀英奶水不足，李老四便省吃俭用，从镇上买来羊奶；夜里孩子哭闹，夫妻俩轮流抱着在屋里转悠。两个姐姐虽然年纪小，却也懂得帮衬家务，让母亲能专心照顾弟弟。
百日那天，李家破天荒地摆了酒席，请来了亲朋好友。席间，守仁被抱出来见客，他睁着一双乌溜溜的大眼睛，不哭不闹，只是好奇地打量着每一个人。客人们纷纷称赞这孩子有灵气，将来必成大器。
然而，就在守仁周岁那年冬天，一场突如其来的瘟疫席卷了小李庄。先是牲畜成群死亡，接着是老人和孩子接连病倒。守仁也未能幸免，高烧不退，浑身起满了红疹。
李老四请遍了周边的郎中，药喝了一副又一副，病情却不见好转。秀英整日以泪洗面，王婆子偷偷对她说：“这孩子怕是撞了邪，寻常医药不顶用啊。”
这话点醒了李老四。第二天一早，他步行三十里路，请来了有名的阴阳先生马三爷。
马三爷年过六旬，须发皆白，但双目炯炯有神。他来到李家，先是在屋里屋外转了一圈，然后又仔细查看了守仁的面相和手心。
“此子命格特殊，阴阳眼未合，能见常人不能见之物。”马三爷神色凝重，“前几日是否去过不干净的地方？”
秀英猛然想起，守仁发病前一天，她曾带孩子去后山捡柴火，路过了一片乱葬岗。
“那就是了。”马三爷点点头，“孩子年纪小，阳气弱，被阴物冲撞了。”
说罢，他取出一张黄纸，画了一道符，烧成灰后混入水中，给守仁服下。又用朱砂在孩子的额头上点了一个红点。
“今夜是关键，若能熬过去，便无大碍。我会在门外守夜，以防不测。”
