1、
故事开始之前，或许我们需要讲一点Z小姐以前的故事。
Z小姐的原生家庭不是很幸福，父母关系不好，中间吵架打架持续了至少三年，那三年是Z小姐的九岁到十二岁。大概这是一个人性格形成的极其重要的三年，于是Z小姐养成了极度没有安全感的性格。后来如找救命稻草般地开始了第一段感情，最后当然在互相伤害中无疾而终，这不是这个故事的主要内容，我们就讲到这里。当作楔子。
2、
2024年冬，是的，是冬，不是秋。Z小姐每周三晚上要洗头，这是她的习惯。这天她洗完头，社交软件收到一条消息，是W先生，说有个人给他发了许多莫名其妙的消息，他看是Z小姐的共同好友，所以问问Z小姐是谁。Z小姐告诉他是Z小姐的表姐的女儿。后来他们就聊了许多话题，Z小姐说，W先生照片拍得很好，W先生就给Z小姐又分享了许多照片。人与人之间的缘分是很神奇的，尽管W先生和Z小姐以前就认识，但是并不相熟，可是就这样的偶然的契机聊起来了之后，互相就聊了许多心里话。Z小姐这个时候才确定了，W先生看似洒脱的外表下，兴许藏着比她更沉重的心事，像她一样的悲观，不快乐。Z小姐突然就透过W先生看到了以前的自己，于是她想，她走出雨季了，她要去给W先生撑把伞。大概Z小姐冒出这个想法的时候他们的故事就要开始了吧！
W先生说，他不喜欢一个人待着，待着就会多想，这让他很痛苦。Z小姐就开始每天叽叽喳喳跟W先生分享很多废话。Z小姐想，这些乱七八糟的废话，会让他的生活里多很多别的思考的内容。她给W先生拍教室里讲台上的光，很太阳的太阳，还有食堂门口的小鸟……她也担心她这样对W先生会不会是一种打扰，但是W先生总会回复她，她也总会又回复过去，于是两个人就这样有一搭没一搭聊着，一直从那年的十一月底，聊到了一月。
W先生告诉过Z小姐，他已经不喜欢讲话了，因为他觉得讲话不好，不说话就不会错。Z小姐知道W先生当时处在很自卑的状态，一直否认自己是个很好的人。Z小姐是学中文的，这里得提一下Z小姐是录取到英语专业，又转到中文的，因为她觉得文字很有力量，她是个太感性的人。于是Z小姐在上课的空隙就给W先生写许多许多鼓励的话，Z小姐想，她要帮W先生找回信心。尽管每次写完W先生都会说，没用的，他现在油盐不进，他不相信任何人。Z小姐听到这样的话，一下心就跌落谷底了，可是转而又哄哄自己，没事啦没事啦，他只是个死直男，就是这样的性格，不能跟他计较，然后Z小姐就又开始写上碎碎念了。W先生第一次给Z小姐的碎碎念写回复是2025年的元旦，Z小姐在十二月月底的时候早早地就给W先生写好了新年的祝福，因为她说，她要做第一个给W了先生说新年快乐的人，虽然她没有直说，但是Z小姐真的很希望W先生也是第一个跟她说新年快乐的人，可是这天W先生去喝酒了，回家已经两点多了，Z小姐收到的第一个新年快乐是来自她的妹妹，我们称她为J小姐。虽然W先生的新年快乐来得晚了些，但是Z小姐依然很开心，并且又和喝醉了的W先生聊到很晚，Z小姐那个时候就想，他总不能让他一个人难过吧！因为之前W先生说过，他喝多了就会掉眼泪，但是只敢在他爷爷奶奶面前，因为别人只会说他软弱，后来Z小姐就说，尽管她的肩膀很小，也可以借他靠靠啦。值得一提的是，Z小姐在和舍友录新年视频的时候说的新年愿望是再当一年单身狗。
