龙阳注册佳缘网那天，纯属被哥们儿张浩按在沙发上的 “强制消费”。当时他正窝在出租屋的布艺沙发里，沙发缝里还卡着上周吃薯片掉的碎渣，手里啃着外卖剩下的半只酱鸭，油星子顺着指尖往裤子上滴。张浩发来的语音消息带着幸灾乐祸的笑：“龙阳！你再单着，小区楼下那只三花流浪猫都要跟橘猫搭伙过日子了，你好意思吗？”
龙阳翻了个白眼，把啃得只剩骨头的鸭架扔到外卖盒里，手指却很诚实地点开了佳缘网的注册页面。填资料时，他对着 “兴趣爱好” 那栏愁得抓头发 —— 总不能写 “周末睡懒觉到中午、工作日摸鱼刷短视频” 吧？想了十分钟，他咬着牙敲下 “健身、阅读”，心里默默给自己找补：健身偶尔还是会去的，上周不就去跑步机上走了半小时吗？阅读更没问题，看手机新闻、刷公众号文章，这不也算 “阅读” 范畴？
填完资料，系统弹出一堆 “潜在匹配对象”，龙阳扫了一眼，要么头像模糊得像打了马赛克，要么简介写着 “非诚勿扰，条件不符者勿扰”，吓得他赶紧退出页面。就在他对着屏幕发呆，怀疑这网站是不是专门为 “奇葩” 量身定做时，一条消息突然弹了出来，头像是个笑眼弯弯的姑娘，背景是一片盛开的樱花，花瓣落在她发梢，看得龙阳心里莫名一动。
发消息的正是羽佳，开场白没什么花里胡哨的套路，就一句：“看你资料说喜欢健身，我最近也想减肥，能问问新手怎么开始吗？” 龙阳顿时来了精神，噼里啪啦敲键盘回复，从 “新手先从低强度有氧开始” 说到 “饮食要控制碳水但别完全不吃”，末了还加了句 “要是怕坚持不下来，也可以找个人一起打卡”。
没成想，两人就这么聊开了，简直像打开了话匣子的开关，根本停不下来。早上聊 “早餐吃豆浆油条还是牛奶面包”，中午聊 “公司食堂的菜是不是又贵又难吃”，晚上加班聊 “老板是不是都觉得员工不用睡觉”，连小区里那只总抢外卖的流浪狗，都成了他们吐槽的常客。龙阳发现，羽佳不仅说话有趣，还特别懂他的梗 —— 他说 “今天上班差点迟到，一路狂奔像被狗追”，羽佳立马接 “那狗没追上你吧？不然它还能蹭个全勤奖，顺便混顿你的早餐”，逗得龙阳差点把刚喝的水喷到电脑屏幕上；他吐槽 “外卖备注少放辣，结果辣得舌头都麻了”，羽佳回 “说不定商家觉得‘少放辣’是‘多放辣’的暗号，毕竟辣椒不要钱”，两人隔着屏幕笑作一团。
从此，异地恋的日常就成了龙阳生活里的 “精神支柱”。每天早上，他的闹钟还没响，羽佳的短信就先到了，有时候是 “起床啦！再不起，你的早餐就要被隔壁工位的王姐偷偷吃掉啦 —— 她昨天还跟我吐槽没吃早餐饿了一上午”，有时候是 “今天降温，记得穿外套，别冻得像个鹌鹑，不然我可没法远程给你暖手”。
晚上加班到深夜，龙阳揉着发酸的肩膀，盯着电脑屏幕上密密麻麻的表格，感觉眼皮都在打架。这时候，手机准会震动一下，是羽佳发来的消息：“别熬太晚啦，黑眼圈重了，以后见我都得靠美颜相机，到时候我可认不出你”，后面还跟着个吐舌头的表情包。有时候两人打电话，能从晚上八点聊到凌晨一点，聊的全是些 “有的没的”—— 今天在路边看到一只特别胖的橘猫，走路都晃悠；公司楼下新开的奶茶店，三分糖还甜得齁嗓子；甚至能为 “豆腐脑该咸还是该甜”“粽子该甜还是该咸” 吵上半小时，最后谁也说服不了谁，只能约定见面时一起去吃，看看谁的口味更 “正宗”。
