他的才华终于被更多人看到，而他的感情生活，也如同他的事业一样，开始被媒体放在放大镜下审视。他不再是那个默默无闻的新人，他变成了一个有故事、有魅力的成熟男人。媒体报道中，他身边的女伴似乎换了几轮，被塑造成一个既有有趣灵魂、又拥有迷人皮囊的“情场高手”。真真假假，沈初离从未刻意关注，只是在某些不可避免的场合，会听到一些零碎的传闻。
十年光阴，改变了太多。命运的手，却似乎又在暗中编织着新的交点。
这些年，他们并非全然音讯隔绝。在这个光怪陆离的圈子里，资源和平台就那么多，作为领域内的翘楚，他们总免不了在一些年度盛典、慈善晚宴或权威颁奖礼上相遇。
那些场合，总是星光熠熠。沈初离常常坐在台下，目光偶尔会穿过人群，落在那个愈发沉稳从容的身影上。有时，他是颁奖嘉宾，有时，他是获奖者。看着他站在聚光灯下，手握奖杯或话筒，从容不迫地发言，逻辑清晰，言辞得体，偶尔还会流露出一点经过岁月沉淀的、恰到好处的幽默。她会在心里微微讶异，那个记忆中在片场有些沉默的青年，已然变得熠熠生辉。
然而，每次在后台或通道里真正碰面时，两人之间仿佛立着一堵无形的墙。他们默契地维持着一种圈内公认的“安全距离”。多数时候，只是隔着几步远，相互微微点头，露出职业化的、无可挑剔的微笑，道一声“好久不见”、“最近怎么样”之类的简单寒暄。语气是恰到好处的熟稔，也是无可指摘的疏离。从未像真正相识多年的老朋友那样，能够寻一处安静的角落，坐下来，泡一壶茶，聊聊这些年的得失，或者只是简单说说近况。
唯一算得上例外的，是前年冬天。韩穆当时正在邻市拍戏，得知好友，也就是与沈初离搭档的男演员当天生日，便特地赶过来探班，顺便为好友庆生。那晚收工后，一群人在影视城附近一家常去的私房菜馆小聚。或许是老友在场气氛松弛，或许是因为那晚的火锅热气太足，驱散了些许寒意，也或许是当地自酿的米酒口感醇厚后劲却足，他们之间那种惯常的客套，似乎被温热的气氛融化了些许。他们聊起了十年前的趣事，聊起了行业变迁，甚至聊到了各自接下来的计划。沈初离记得，韩穆坐在她对角的位置，隔着氤氲的蒸汽，他的眼神比平时柔和许多，话也多了些。他甚至主动和她碰了几次杯，说了一些类似于“保重身体”、“你拍戏总是太拼”这样带着些许真心关切的话。酒醒之后，一切仿佛又回到了原点。
除此之外，便是那每年雷打不动的、程式化的联系——新年零点的祝福短信。无论他在世界的哪个角落，这条短信总会准时抵达。内容大同小异，无非是“新年快乐，万事顺遂”之类的吉祥话。她也会在收到后的几分钟内，认真地回复一条措辞相仿的信息。然后，对话便就此终结，手机屏幕暗下去，如同投入石子的湖面，短暂涟漪后，复归平静。
第三章
陈导那边的沟通似乎异常顺利。不出一个星期，便传来消息：韩穆在仔细阅读《逍遥游》的剧本后，表现出极大的兴趣，经过与电影档期的艰难协调，最终同意接下男一号“凌虚”一角。
