1
「陈菲琳！再不起床粥就冷了！」
卧室门被敲得咚咚响，我猛地睁开眼睛，胸腔里的心脏还在狂跳。
等到我视线逐渐清晰之后我才惊觉过来我的耳边没有熟悉的耳鸣。
此时妈妈的催促再次响起，我有些奇怪。妈妈已经很久没有用这样的语气叫我起床了。
因为之前和渣男明星前任打舆论战时，我连续几天每天只睡两小时。
那时妈妈看在眼里，也十分心疼，早上再也不叫我起床，想让我多睡一会儿。
最后我耳鸣到连电话铃声都听不清，医生说再熬下去可能永久性失聪。
可现在，我能清晰听见窗外的鸟鸣，能闻到门缝钻进来的、老妈熬的皮蛋瘦肉粥香，甚至能感觉到枕头底下手机震动的触感，却不是之前被尹阳粉丝轰炸到发烫的那种震动。
「知道了妈！马上来！」我应了一声，声音清亮得吓自己一跳。
我掀开被子赤脚踩在地板上，冰凉的触感顺着脚心往上爬，这才惊觉自己身上穿的是大学时最喜欢的小熊睡衣，不是我昨晚穿的黑色长袖睡衣——我总觉得手臂上的疤痕太丑，哪怕夏天也不敢露一点皮肤。
冲进卫生间，镜子里的女孩顶着一头乱糟糟的丸子头，额前碎发翘得老高，脸颊上还带着没睡够的红晕。最扎眼的是那双眼睛，亮得像浸了露水的葡萄，没有半点后来的死气沉沉。
我伸手戳了戳脸颊，软乎乎的婴儿肥陷下去一个小坑——这是 18 岁的我，刚考上本地重点大学，还没被尹阳那家伙骗走半条命的我。
「发什么呆呢？」原来是老妈等不及冲了进来。
她边说边从衣柜里挑出一件白色西装外套，「赶紧洗漱，把衣服穿好，你爸说今天带你去厂里转，让你认认人。」
我愣了一下，这件西装外套是那年暑假我成人后，爸爸妈妈给我买的第一件偏正式的衣服。但后面都不知道被我扔到哪里去了。
我连忙抓过洗手台上的手机，屏幕亮起的瞬间，呼吸都停了——2021 年 8 月 15 日。
2
这并不是个什么特殊的日子，但一年后，也就是 2022 年 8 月 15 日，尹阳在选秀中正式出道。
而我也会抱着手机刷尹阳的练习室视频。
他穿着黑色卫衣，在镜子前练舞，汗水顺着下颌线往下滴，配文是「为梦想全力以赴」。
那时的我，是他粉丝群里最活跃的小管理，每天组织应援、剪视频，连做梦都想和他近距离接触。
后来，这个「机会」真的来了。2023 年 3 月，尹阳的经纪人曼姐突然在粉丝群里发消息：「抽一位幸运粉丝当阳阳的一日助理，近距离感受偶像的工作日常～」
我抱着手机蹲守了三天，每天转发三条微博，最后真的被抽中了。
到了约定的那天，我特意穿了新买的白裙子，化了一个半小时的淡妆，手里攥着印着尹阳名字的应援棒，在约定的咖啡馆里坐立不安。
曼姐是个穿着高跟鞋的女人，笑着拍我的肩膀：「小妹妹就是『与阳同行』吧？阳阳常提起你，说你每次应援都在前排，灯牌举得最高。」
我脸一下子红了，跟着她上了一辆黑色保姆车。
车子七拐八绕进了一个高档小区，停在一栋带泳池的别墅前。
