"所以..."我转动手中的咖啡杯，"我这个租过来的男友，算是正式上线了？
"对对对，"林清雪学着我转杯子的动作，"从现在开始按小时计费了。"
“那，这个新男朋友，还算优秀吧？”
她歪着头假装思考："勉强...比及格线高那么一点点吧。"
我夸张地捂住胸口："能得到林小姐这样的评价，我真是受宠若惊。"
她终于忍不住笑出声，又急忙用菜单挡住脸："你们这行的人脸皮都这么厚，都这么能侃的吗？"
"您这就太小看自己了，"我正色道，"像您这样的VIP客户，会所当然要派出头牌，也就是鄙人我，为林小姐提供最顶级的服务。"
她一下子呛到，边咳嗽边瞪我："你...你这个人怎么..."
"怎么这么诚实？"我适时递上纸巾，"这也是服务的一部分。"
阳光在她的睫毛上投下细碎的金影，我看见她眼中闪过一丝我读不懂的情绪。
但很快，她又恢复了那副傲娇大小姐的模样："晚上就要见家长，记得穿正式点，我爸最讨厌穿休闲装的人。"
"遵命，我的公主。"我做了个夸张的鞠躬动作，换来她一个嫌弃的白眼。
走出咖啡馆，林清雪径直走向停车场那辆扎眼的亮粉色保时捷911，而我则往路口走去准备叫车。
突然，一阵嚣张的引擎轰鸣声在我身旁戛然而止。
"喂！"她降下车窗，墨镜滑到鼻尖，"你们会所就这么寒酸，连辆像样的车都不给员工配？"
我耸耸肩："我是一个'除了梦想一无所有的创业者'，开车不就穿帮了？"
"噗——"她笑得拍方向盘，"一无所有才好，这样入赘我家才合情合理！"
说着用力拍了拍副驾驶座，"上车！本小姐饿了！"
我刚系好安全带，她就一脚油门冲了出去，吓得我赶紧抓住车门把手。
"作为男朋友，"她单手打着方向盘，另一只手调导航，"请我吃顿午饭应该不过分吧？"
"完全合理，"我故作认真地点头，"前面路口右转有家烤串摊，我请你。"
"烤串？"她嫌弃地撇嘴，"算了算了，还是本小姐带你去开开荤！"
说着突然变道，吓得后面的出租车猛按喇叭。
十分钟后，我们停在一家需要提前三个月预约的米其林餐厅门口。
服务生看到她的车，立刻小跑过来开车门："林小姐，您今天有预定吗？"
"没预定，"她潇洒地甩着车钥匙，"给我们找个安静点的位置。"
经理一脸为难："可是今天已经..."
林清雪直接从包里抽出一张黑卡在他眼前晃了晃。
五秒钟后，我们被领到了最好的景观位。
她突然凑近，压低声音，"教你认认食材，我妈最爱问这些。"
接下来的用餐时间里，她兴致勃勃地当起了美食老师.
"这道松露烩饭要用五年以上的帕尔马火腿..."
"香煎鹅肝要配无花果酱才不腻..."
我装作恍然大悟的样子频频点头，其实这些知识点早在培训课上背得滚瓜烂熟。
下午两点，粉色保时捷停在福都花园门口。
林清雪看了眼镶钻腕表："四点我再来接你，得提前回去，我父母不喜欢别人迟到..."
"林小姐，"我突然打断她，"你确定要这样去见家长？"
"什么意思？"
我指了指楼上："热恋中的情侣，却连对方住处都没去过，这合理吗？"
“好像有点道理，不过......”她警惕地眯起眼："你不会想趁机......"
“实情是往往被揩油是我们。根据合同第三条，'禁止任何超出牵手的肢体接触，违约罚款五十万。'，你就是给我十个胆子我也不敢。"
她噗嗤笑出声："行吧，那就...参观十分钟。"
锁车时又警告似的晃晃手机，"我已经设好计时器了！"
电梯里，我故意站得离她很远。
她反倒好奇地凑过来，八卦兮兮地问："你们经常被客人占便宜吗？"
我无奈地叹了口气，解开衬衫最上面的纽扣，露出锁骨处一道浅浅的牙印。
"上周陪客户打高尔夫，有位太太非说我这里缺条项链..."
林清雪笑得直不起腰，进门时还在抹笑出的眼泪："没想到你们这行这么惨..."
"谁说不是呢，"我苦笑着系回纽扣，"都是血泪史啊。"
走进公寓，我让她随意参观，自己则去卧室换衣服。
十分钟后，我穿着笔挺的白衬衫和深灰西装走出来，领带一丝不苟地系到顶。
林清雪正翻看着书柜上一本计算机书籍，闻声抬头一看，眼睛顿时亮了起来。
"哇哦..."她绕着我来回转了两圈，"虽然老气了点，但我爸肯定喜欢这款。"
"希望叔叔别以为我是卖保险的。"我调整着领带结打趣道。
"放心啦，他肯定以为你是卖保险的，哈哈哈......"
不按常理出牌，我一时也被逗笑。
"说起来，我们是不是该改改称呼了？一直'林小姐'来'林小姐'去的，听着太生分了。"
"也是..."林清雪歪着头想了想，"那...我叫你商临？"
"好的，清雪。"我自然地接话，"那我们现在出发？"
"现在？太早了吧？"
我一本正经地分析："按照正常情侣的流程，既然看了我的住处，接下来是不是该去你那儿坐坐？再说了，第一次见家长，总得带点手信吧，得先去一趟商场。"
"啧啧，"她抱着手臂打量我，"入戏挺快啊？"
"毕竟收了钱的，"我笑着摊手，"专业服务，童叟无欺。"
她轻哼一声："礼物早就备好了，在我车后备箱。"
突然狡黠一笑，"走吧商临，带你去参观本小姐的闺房～"
"荣幸之至，清雪。"我做了个夸张的鞠躬动作，然后拎起来了公文包。
走到门口时，她突然转身，差点撞进我怀里："等等！提前说好规矩——我卧室不准进，衣帽间不准碰，浴室门要敲三下才能..."
"是是是，"我举手投降，"保证只在客厅活动，连沙发都不多坐。"
她这才满意地点头，哼着小曲儿往电梯走去。
阳光从走廊的窗户斜射进来，给她发梢镀上一层金边。
我忽然觉得，这个"临时女友"，似乎比想象中要有趣得多。
