我瘫坐在沙发上,后背被冷汗浸透。我感到一阵头晕目眩,但随之而来的,是一种前所未有的清醒。
我无法再欺骗自己了。这不是一场“浪漫的巧合”,这是我人生的核心创伤,以最亲密、最甜美的方式,回到了我的身边。如果我继续和她走下去,我将永远无法摆脱这种被支配的恐惧。
我必须找到证据。不是为了报复,而是为了证明我的记忆没有错,证明我此刻的惊恐是合理的,证明我不是一个“活在过去”的疯子。
我的调查开始了。
首先是网络搜寻。我翻出了一个我已经十多年没登录过的账号——那个账号绑定着小学毕业时创建的班级群。群里一片寂静,最近一条消息是五年前的一条婚礼祝福。
我深吸一口气,开始翻阅群成员列表,寻找那些记忆中既不是露露的铁杆追随者,也不是被她欺负得太惨以至于不敢说话的人。我找到了张涛。
张涛,小学时是班里的体育委员,一个大大咧咧,有点粗心,但性格还算正直的男生。他应该算是一个旁观者,或者说,是那种不会主动参与霸凌,但也因为露露的强势而选择沉默的大多数。
我编辑了一条措辞谨慎的消息,像一个业余的刑侦人员:
宋涛:你好,我是宋小汉。突然打扰,想问个私人问题。你还记得咱们小学那个隋露露吗?你对她的印象怎么样?(别跟她提这件事,谢谢。)
消息发出去后,我的心跳一直悬在嗓子眼。大约二十分钟后,张涛回复了。
*张涛:宋小汉?!卧槽,好久不见!隋露露啊,当然记得,大美女啊!现在不是在互联网大厂吗?**不过,小时候吧,她确实有点……不好惹。*怎么了?你俩有交集?
我握着手机,指节发白。“有点不好惹。” 这个委婉的评价,在我的认知里,是对“隋大王”最真实的注解。这证明了我的记忆并非空穴来风,露露在许多人心中,留下过“强势”的痕迹。
我追问了一句:“‘不好惹’具体指什么?”
张涛的回复带着一种成年人的模糊和回避:嗐,小孩子的事儿,谁记得清啊。就是比较有主见,看谁不顺眼就直接说。不过她人很好的,后来不是还帮我补过数学吗?
两极分化。张涛的记忆里,露露是“有主见”和“人很好”的综合体。霸凌者在旁观者眼中,往往被淡化成了“强势”,而他们的“善良”则被放大。我从张涛这里,得不到直接的证词。
我把手机扔到一边。证人是不可靠的,我需要物证。
物证,它一定还在。
我驱车回到了我父母的家,走进那个堆满了童年遗物的储藏