度蜜月回来，老婆把工作辞了。
她每天点外卖，和闺蜜流连夜场，刷爆了我的卡。
我等到凌晨三点，才接到满身酒气的她。
她靠在我怀里，眼中只有解脱。
“沈京喆，以后我再也不用迁就你了。”
这一刻，我看到余露身上亮起的倒计时。
还有七天，她就要离开这个世界，离开我了。
1
回家路上，余露吐在出租车里。
司机发了很大的火，要我当场清理干净。
等到家，已接近凌晨五点。
我帮余露换好睡衣，擦了脸，看着她的睡颜发呆。
自从白轻酩官宣后，我自暴自弃了好长一段时间。
余露放弃编制，陪我来关市已经三年。
这几年，她对我无微不至。
在任何人、任何事上，都坚定选择我，不曾有一丝犹豫。
我无数次想，这辈子恐怕再也找不到一个像余露这般爱我的人。
相应的，我必须对她和这段感情全力以赴。
可余露身上走动的倒计时在不停提醒着我。
她是带着任务来到这个世界的，攻略成功就会离开。
沈京喆，原来你爱上的这个女孩，她并不爱你。
我走到阳台，点燃一支烟。
许久不碰，猛一下子还被呛到咳嗽半天。
手机已经被信用卡消费信息刷屏。
去年刚首付买了婚房，加上装修、还贷，我们手里已经没什么钱。
但我还是瞒着余露偷偷加班、接私活攒了一笔。
不多，五万块，只够付家用轿车的首付。
余露放弃南城的编制陪我来关市打拼，公司离家太远，她每日通勤都要三个小时往上。
去年冬天，她冒雪骑共享单车去地铁站时就摔了。
挺严重的，现在腿上还有疤。
余露怕耽误我上班，坚持不让接送，每天趁我洗漱时就偷偷溜走了。
眼看首付终于攒够，我急忙去4S店看车。
交了定金，还选配了余露喜欢的红色和座椅加热。
我确实给不了她太好的条件。
但我有的，都可以给。
我将48000块还进信用卡，看着108.57的余额，又点燃一支烟。
坏消息，省吃俭用一年的首付没了。
好消息，今年冬天，余露也不需要这辆汽车了。
翌日我照常洗漱，出门上班。
唯独忘记给余露早安吻。
这本是我保持了快两年的习惯。
眼下，不说余露醉酒还没醒。
就算是过去近700天的清晨，她又有几次因为这个吻而真心欢喜呢？
我没去上班，也没请假。
手机因为忘记充电，接不到一个电话。
我站在地铁站里，身边从拥挤到空旷，最后被晚高峰的人流裹挟着出站。
天边火烧云那般热烈，我却在大厦的阴影中愈发黯淡。
我得回家跟余露问个明白。
这场倒春寒，气温骤降20度。
手冻得有些僵，我站在家门口密码却两次输错。
忽然，门开了。
余露带着围裙，笑起来时唇边凹出一个小小的梨涡。
“老公，今天做了你最爱吃的糖醋里脊。”
我换了鞋，被余露拉到桌前坐下。
她迫不及待地夹起一块，送到我嘴边，眼含期待。
明明跟从前并无不同。
可因为余露身上的倒计时，我有片刻停顿。
