晨曦微露时，他离开了快捷酒店。没有回那个所谓的“家”，而是直接开车去了公司。办公室里空无一人。他打开电脑，调出那个定位软件的小窗，放在屏幕角落。那个小红点，终于动了！它离开了“蜜语酒店”，正朝着城西的方向移动——那是他们小区的方向。
荀彧琮拿起桌上的座机，拨通了家里的号码。听筒里传来等待接听的忙音，一声又一声，敲打着耳膜。漫长的几十秒后，终于被接起。
“喂？”姬潆的声音传来，带着一种刻意为之的平静，还有一丝不易察觉的、刚睡醒般的慵懒疲惫。
“是我。”荀彧琮的声音平稳得像一潭死水，“项目出了点状况，深圳这边雨太大，所有航班都取消了，我被困机场了。最早也得明天晚上才能飞。”
电话那头有极其短暂的沉默，短到几乎让人以为是错觉。
“这样啊…”姬潆的声音立刻拔高了一点，透出一种刻意的关切和…放松？“那太倒霉了！你…你找个地方好好休息，别急，安全第一。我…我挺好的，刚醒，准备弄点吃的。”
“嗯。”荀彧琮只应了一声，挂断了电话。他看着屏幕上那个代表姬潆手机的小红点已经稳稳地停在了他们小区的坐标上。平静？放松？那刻意上扬的尾音像淬毒的针，扎进他心底最冷的角落。
他离开公司，开车驶向那个曾经被他称为“家”的地方，但车速不快。他知道自己需要什么——姬潆彻底放松警惕的时间。车子停在小区外不远的路边。他抽着烟，目光落在自己放在副驾的那个不起眼的黑色小盒子上——那是昨晚下单，今早刚在快递柜取出的微型录音器。指尖无意识地摩挲着它冰冷的表面，像在擦拭一把匕首。直到下午三点，当定位显示姬潆的手机再次离开小区，朝着市中心一家大型购物中心移动时，他知道，时机到了。
荀彧琮像一个回到自己领地的影子，用钥匙无声地打开家门。玄关很整洁，空气中残留着一丝姬潆常用的香水味。他径直走向主卧，动作轻而快。目光扫过略显凌乱的床铺——只有一侧有睡过的痕迹。他拉开放内衣的抽屉，手指精准地拨开那些柔软的蕾丝布料，在抽屉最深、最不起眼的角落，摸到了那个小小的、冰冷的硬物。姬潆的车钥匙。他把它紧紧攥在手心，金属硌着掌纹。
地下车库。找到姬潆的白色轿车。他迅速蹲下身，利落地将那个黑色小方块吸附在左前轮内侧挡泥板的金属凹槽处，几乎与阴影融为一体。做完这一切，他重新回到楼上，把车钥匙放回原处，没有留下任何多余的痕迹。然后，他离开了这个“家”，只带走了一片冰冷沉积的恨意。
傍晚六点。荀彧琮坐在停在小区暗影里的车上，耳朵里塞着耳塞。微型录音器连接的手机 APP 界面正在闪动。耳机里传来电梯运行的声音、车门开关声、引擎启动声…然后是姬潆轻快甚至带着点甜腻的哼唱声，断断续续。接着，她拨出了一个电话。
“喂？亲爱的……嗯，他回不来了，航班取消……讨厌！知道了知道了，老地方见嘛…等我哦，很快……想死你了都……”那声音，是荀彧琮结婚两年来从未听过的、带着钩子般的娇媚。
