夏日的午后，阳光透过宽大的落地窗洒进客厅，却驱不散林栀心头的闷热。她像一只被围观的可怜小动物，被七大姑八大姨的热情「关心」困在沙发中央。
「栀栀啊，不是阿姨说你，25 了，该考虑个人问题啦！」
「我单位有个小伙子不错，介绍你们认识一下？」
「女孩子青春就那么几年，可得抓紧！」
林栀脸上维持着僵硬的笑容，心里早已哀嚎遍野。她刚结束一个爆款游戏角色设定的插画项目，本想在家享受难得的清闲，却没料到这是一场「鸿门宴」。母亲坐在一旁，笑而不语，但那眼神里的期盼几乎要化为实质。
「妈，阿姨，我现在真的以事业为重……」林栀试图做最后的挣扎，「我刚接了个新项目，特别忙……」
「事业和恋爱不冲突嘛！」三姨快人快语，「你看你，长得这么水灵，工作又好，就是太宅了！再不主动，好男人都被挑走啦！」
林栀感觉自己快要窒息了。她下意识地摸向口袋里的手机，想向谁求救，却摸了个空——手机好像落在房间里了。在又一波催婚攻势袭来时，一个念头鬼使神差地冒了出来，她几乎没过脑子就脱口而出：
「其实……我有男朋友了！我们感情很稳定，都快……快谈婚论嫁了！」
一瞬间，客厅里鸦雀无声。所有长辈的眼睛「唰」地一下全亮了，仿佛探照灯一样聚焦在她身上。
「真的假的？你这孩子，怎么不早说！」
「是哪的人啊？做什么工作的？多大年纪了？」
「什么时候带回来给我们看看？」
林栀头皮发麻，箭在弦上，不得不发。她硬着头皮，开始描绘一个根本不存在的人：「他……他对我挺好的，是搞技术的，人很稳重……」编造的过程磕磕绊绊，漏洞百出。
「哦？搞技术的？有多稳重？」
一个清冽而熟悉的男声从玄关处传来。
林栀浑身一僵，猛地回头。只见沈叙穿着一身剪裁得体的深灰色西装，身姿挺拔地站在那里，手里拿着的，正是她那只戴着卡通猫咪手机壳的手机。他显然是刚从一个重要场合过来，额前的碎发一丝不苟，俊朗的脸上带着一丝风尘仆仆，yet 眼神深邃，正似笑非笑地看着她。
他怎么来了？！而且来得这么「恰到好处」！
在长辈们好奇的目光中，沈叙从容不迫地走到林栀身边，极其自然地将手机递还给她，指尖不经意地擦过她的掌心，带起一阵微不可查的战栗。
「手机落我车上了。」他低声说了一句，声音不大，却足以让所有人都听见。然后，他转向一众长辈，脸上露出无可挑剔的礼貌微笑，「叔叔阿姨好。」
「小叙来啦？」林妈妈立刻笑逐颜开，「你来得正好，栀栀正说她男朋友的事呢，你认识吗？」
沈叙的目光慢悠悠地落到脸色爆红、恨不得找个地缝钻进去的林栀身上，唇角勾起一抹极淡的弧度。
「认识。」他顿了顿，在林栀惊恐的目光中，不紧不慢地接了下去，语气理所当然到令人发指，「不就是我吗？」
「……」
林栀感觉自己的大脑「嗡」地一声，彻底死机了。
而沈叙已经非常自然地在她身边的沙发扶手上坐下，一只手随意地搭在她身后的沙发靠背上，形成一个充满保护欲和占有欲的姿态。他面向目瞪口呆的长辈们，从容自若地开始「表演」：
