第1章

我的银行卡余额,在支付完这个月的房租后,只剩下可怜巴巴的两位数——99.8元。

窗外是魔都璀璨的夜景,东方明珠塔像一根巨大的荧光棒,刺穿了黑夜,也刺痛了我的眼。

我叫陆离,一个毕业于国内顶尖戏剧学院表演系的科班生,一个怀揣着成为伟大演员梦想的……穷光蛋。

毕业两年,我跑了不下三百个剧组,递出的简历能糊满我这间十平米出租屋的墙壁。

可现实这玩意儿,比戏剧里的任何反派都更不讲道理。

它不看你的专业成绩,不看你为揣摩角色瘦了多少斤,它只看你爹是谁,或者,你愿意为哪个“爹”弯腰。

我试过。第一次,一个油腻的制片人,挺着能养鱼的啤酒肚,把房卡和一份男三号的合同一起推到我面前,那眼神仿佛在看菜市场的猪肉。

我笑着把房卡推了回去,说我胃不好,吃不了软饭。然后,那份合同就被当着我的面撕成了碎片。

第二次,一个所谓的新锐导演,在试镜结束后把我单独留下,暗示我如果愿意“深入交流”一下剧本,下部戏的男主角就是我的。

我看着他那张纵欲过度的脸,礼貌地告诉他:“导演,我觉得您更需要深入交流一下《刑法》。”那之后,我在好几个副导演的圈子里都被拉黑了。

两次“宁死不屈”,换来的是彻底的穷途末路。

我甚至去横店当过背景板,演一个被一刀捅死的士兵,躺在冰冷的泥地里一下午,只为了八十块钱和一盒冰冷的盒饭。

那天晚上,我看着镜子里自己英俊但沾满泥污的脸,第一次感到了动摇。

这张脸,我自评在帅哥美女云集的娱乐圈只能算中等偏上,但在普通人里,绝对是降维打击。高挺的鼻梁,清晰的下颌线,还有常年健身维持的八块腹肌……难道这一切,除了让我拒绝潜规则时更有底气之外,就一无是处了吗?

我瘫在椅子上,饥肠辘辘。

桌上是最后一包泡面。我连加根火腿肠的钱都得掂量掂量。手机屏幕亮起,推送了一条新闻:“网红‘一禅小和尚’动画短视频,估值过亿。”

一禅……和尚?

一个激灵,我猛地坐直了身体。

一个疯狂的念头在我脑中野蛮生长。演员这条路暂时走不通,但我需要活下去。

既然这张脸是唯一的本钱,为什么不换个赛道?当不了演员,我先当个网红总行吧?

可网红千千万,美妆、搞笑、吃播……都已经是红海。我一个大男人,总不能去直播夹子音卖萌吧?等等……和尚?戒色?

我立刻打开了各大直播和短视频平台,搜索“戒色”。出来的要么是些苦口婆心的大道理,要么是一些面目模糊的账号,内容枯燥乏味。这是一个蓝海!一个被忽略的小众赛道!

我的心脏开始狂跳。一个完整的人设和运营方案在我脑中飞速成型。

ID,就叫“净坛使者”。

听起来有点戏谑,又带着点自我约束的意味。头像,就用我那张被摄影系同学当成范本的侧脸剪影,突出一个神秘和高级感。人设——史上最帅戒色博主。