张阿姨一见到她，就热情地拉住她的手，脸上堆满意味深长的笑：“薇薇啊，刚下班啊？哎呀，看着是有点累，可得注意身体啊！”
林薇勉强笑笑：“谢谢张阿姨，我还好。”
张阿姨却凑近了些，压低了声音，语气里满是“我都懂”的暧昧：“哎，知道你们年轻人着急要孩子，但这事啊，也急不得。阿姨是过来人，跟你说，有时候太频繁了反而不好，男人累，女人也累……你看小浩工作那么辛苦，回家还得……唉，你得体谅体谅他，细水长流嘛……”
林薇脸上的血色瞬间褪得干干净净。她僵硬地站在原地，听着张阿姨“推心置腹”的“经验之谈”，每一个字都像烧红的烙铁烫在她的皮肤上。
她是怎么知道的？！她和陈浩备孕的细节，甚至……频率？！
一个可怕的猜想如同冰锥，狠狠刺入她的脑海。
她猛地抽回手，语无伦次地应付了几句，几乎是落荒而逃。冲进家门，婆婆王秀英正坐在客厅看电视，屏幕上放着喧闹的综艺节目，她的嘴角却挂着一丝难以掩饰的、心满意足的笑意。
那一刻，林薇全明白了。
那支消失的验孕棒。那些“关心”的流言。
她什么都没说，只是死死地盯着婆婆那张看似无害的脸。
王秀英感受到她的目光，转过头，脸上的笑意迅速收敛，换上一贯的、略带小心和讨好的表情（林薇现在才知道那全是伪装）：“薇薇回来了？饭快好了。”
林薇没理她，径直走回卧室，关上了门。她靠在门后，心脏疯狂地跳动，不是因为愤怒，而是一种毛骨悚然的恐惧和冰凉。
这个女人，她的婆婆，不仅偷听他们的隐私，翻看他们的东西，甚至还将它们加工成谈资，散布给外人！
这个家，还有任何秘密可言吗？
晚上陈浩回来，林薇没有立刻发作。她只是在他洗漱完躺上床后，异常平静地开口，声音没有一丝波澜：“我今天遇到隔壁张阿姨了。”
“哦？”陈浩漫不经心地应着，刷着手机。
“她让我体谅你，说备孕太频繁对你身体不好，细水长流。”
陈浩滑动屏幕的手指顿住了，房间里死一般的寂静。
良久，他才干涩地开口：“…… maybe妈在外面聊天，随口说漏了一句半句吧……阿姨们就爱瞎猜……”
“随口说漏？”林薇在黑暗中发出一声极轻的冷笑，那笑声让陈浩头皮发麻，“陈浩，我的验孕棒不见了。”
陈浩猛地转过头，即使在黑暗中，也能感受到他瞬间的紧绷和惊愕：“什么？！”
“不见了。我找遍了，都没有。”林薇的声音依旧平静，却带着一种暴风雨来临前的死寂，“你说，它会自己长腿跑了吗？还是说，它变成了谁嘴里的又一个‘笑话’？”
陈浩哑口无言，巨大的荒谬和寒意也瞬间笼罩了他。他张了张嘴，想为母亲辩解，却发现所有语言在此刻都显得如此苍白无力。
林薇翻过身，背对着他，不再说话。
夜更深了。窗外偶尔有车灯的光影掠过天花板，像短暂窥探又迅速逃离的眼睛。
林薇睁着眼，毫无睡意。她听到隔壁房间传来极其轻微的、窸窸窣窣的动静，像是有人蹑手蹑脚地下了床。
