（01）被遗弃的街角
我叫白梦笙，二十八岁，一个在现实世界里格格不入的人。
我的世界，从有记忆起，就是一片灰蒙蒙的。
父亲的眼神总是掠过我看向别处，仿佛我只是墙上的一抹污渍。
母亲的唠叨里裹着尖锐的失望，像永无止境的背景音。
哥哥呢？他用冷漠筑成高墙，我是那个永远被隔绝在外的陌生人。
初中时，我被确诊为自闭症谱系障碍，但家人似乎只把这当成一个更合理的理由来忽视我。
看，她本来就是个怪胎。
唯有文字，是我唯一的避难所。
从初中开始，我就在一个个笔记本上、后来是在电脑文档里，构建我的王国。
在那里，我是绝对的主宰，是赋予万物生命的神。
我创造悲欢离合，掌控角色命运，在文字的流淌中，我短暂地忘记了现实的孤寂与疼痛。
写作，是治愈我自闭症的唯一良药，虽然这治愈只是暂时的。
同学、老师、亲人……没有人理解这种沉浸在自我世界中的快乐与必要。
他们说我孤僻，说我不合群。
我没有朋友，也习惯了没有朋友。
小时候觉得这样挺好，清净。
可长大了，社会这张巨大的网不由分说地罩下来，我被迫学着适应，学着微笑，学着说一些言不由衷的话。
外在的我，或许看起来在努力融入，但内心的那个我，始终蜷缩在角落，抗拒着这一切。
这种撕裂感，让我日夜在痛苦中挣扎。
但奇妙的是，痛苦成了我最肥沃的养料。
它催生出无数的灵感，我的小说一本接一本地诞生。
我在网文界算不上什么大红大紫的人物，但也积累了一些读者，有了一点小小的名气。
稿费足以让我不依赖任何人地活着。
我把自己关在房间里，用文字筑起堡垒，这让我感到安全。
然而，这份“安全”在我二十八岁这一年，被我妈亲手打破了。
她终于受不了我日复一日的“宅”。
在她看来，我不出门社交、不谈恋爱、不结婚，就是原罪，哪怕我能养活自己。
“白梦笙！你看看你像个什么样子！天天对着电脑，人不人鬼不鬼！你难道要这样一辈子吗？哪个男人会要你？我真是造了什么孽生出你这样的女儿！”
她的怒吼几乎要掀翻屋顶。
争吵，或者说，是她单方面的宣泄，在今天达到了顶点。
最终，她指着门口，声音冰冷：“滚！你给我滚出去！我没你这种没出息的女儿！”
我看向爸爸，他嘴唇嗫嚅了一下，眼神躲闪，最终什么也没说，只是深深地低下头，仿佛地上有金子。
哥哥靠在门框上，嘴角挂着一丝毫不掩饰的幸灾乐祸。
心，像被浸入了冰海，连疼痛都变得麻木。
我没有哭闹，也没有哀求，只是默默地回到房间，拖出那个积了层薄灰的行李箱，简单地塞了几件衣服和最重要的笔记本电脑、移动硬盘。
那里面是我所有的精神世界。
拖着行李箱，我走出了那个称之为“家”的地方。
身后是重重的关门声，像斩断了一切联系。
初夏的傍晚，风带着一丝黏腻的热。
我漫无目的地走在大街上，车水马龙，人声嘈杂，这一切都与我无关。
