“记得你高二那年发烧住院吗？”书书说，“我哥逃课去医院陪你，被爸妈骂得很惨。但第二天他还是去了，还带了你最喜欢的那家店的粥。那时候我就确定，我哥这辈子是栽在你手里了。”
我回想起那段记忆，心里泛起阵阵暖意。那时候我只觉得刘子御是个特别关心妹妹朋友的哥哥，从未想过背后藏着如此深沉的感情。
“我很庆幸，”我轻声说，“庆幸我们没有错过彼此。”
书书握住我的手：“你们不会错过的。有些缘分是命中注定的，就像你和我哥。即使绕再大的圈子，最终还是会走到一起。”
那一夜，我睡得格外香甜，梦中全是刘子御温柔的眼神和他许下的承诺。
---
接下来的几周，我和刘子御的恋情悄然展开。我们谨慎地在家人面前保持距离，只有在独处时才会流露真情。这种小小的秘密让我们的关系更加甜蜜。
一个周六的下午，我们三人——我、书书和刘子御——一起在刘家看电影。书书故意坐在单人沙发上，把长沙发留给了我们。
“我可不想当电灯泡，”她狡黠地眨眨眼，“你们随意，就当我不存在。”
电影开始后，客厅的灯光暗下来。刘子御悄悄握住我的手，指尖轻轻在我掌心画圈。这种隐秘的亲昵让我心跳加速，我偷偷瞥了他一眼，发现他正专注地看着屏幕，但嘴角带着若有若无的笑意。
“我去拿点饮料。”书书中途起身，离开了客厅。
她刚一离开，刘子御就转向我，轻轻吻上我的唇。这个吻短暂而甜蜜，带着爆米花的甜腻香气。
“我一直想这么做，”他低声说，“从电影开始的那一刻起。”
我笑着靠在他肩上：“我们这样像不像早恋的高中生，生怕被家长发现？”
他搂住我的肩膀：“等时机成熟，我们就告诉父母。但现在，这是属于我们三个的小秘密。”
书书回来时，我们已经恢复了“正常”的坐姿，但她敏锐地注意到了我们微红的脸色。
“嘿，我离开的时候没发生什么不该发生的事吧？”她故意问道，把饮料放在我们面前的茶几上。
刘子御轻轻踢了一下她的拖鞋：“专心看电影。”
书书做了个鬼脸，但没再说什么。电影结束后，她伸了个懒腰。
“我约了朋友，先出去了。”她朝我眨眨眼，“岁岁，你可以再多待一会儿，对吧？”
书书离开后，客厅里只剩下我们两人。刘子御把我拉进怀里，这次他的吻不再克制，充满了这些天来压抑的渴望。
“我每天都想这样吻你，”他在我唇边低语，“无时无刻。”
我的心跳如鼓，双手环住他的脖子，回应着他的吻。当我们终于分开时，两人都气息不稳。
“跟我来，”他拉起我的手，“我有东西想给你看。”
我跟着他来到他的卧室。这是我第一次进入他的私人空间，房间整洁得几乎不像一个年轻男性的卧室。书桌上整齐地摆放着电脑和几本书，床上是深蓝色的床单，墙上挂着几幅抽象
