学校的音乐室通常是上课时间才开放，但在高中部的艺术特长培养计划下，学校特批了几间教室可以提前使用，供艺术生们早晚练习。
当王强强和林晚秋走到音乐楼时，楼里已经透出了微弱的灯光，像星星点点的希望洒在清冷的建筑上。
偶尔，会有一串悠扬或急促的钢琴声穿透紧闭的窗户，或是小提琴试音的杂乱声响——
原来，并非只有林晚秋一个人在这样早起奋斗，为了各自的梦想，许多少年正在黎明前的黑暗中默默耕耘。
走到音乐室门口，看着林晚秋从书包里拿出钥匙，准备推门进去，王强强并没有立刻离开。
他会在门口站一会儿，像个沉默的守护者。透过门上的小玻璃窗，他能看到里面的陈设，简单的琴凳、谱架，还有窗外尚未完全褪去的夜色。
他听着里面传来细微的、林晚秋调音或者压低声音试唱的声响，确定她已经安顿下来，投入到练习中，才感到一丝放心。
清晨的寒气似乎被这楼里传来的温度和声音驱散了一些。
他这才转身，沿着来时的路往公寓走去。回去的路同样安静，只有他一个人的脚步声在街道上回荡。
他的大脑已经开始自动切换到学习模式。
清晨的空气异常清新，似乎能让思绪变得格外清晰。
他会回想着昨天遇到的物理难题，那个怎样都绕不过去的坎。或者构思今天数学课上可能会讲解的新知识点，提前在脑海里搭建好框架。
学习，是他目前最有把握，也最能带来安全感的事情。
返回公寓后，时间不过五点半。
公寓里依然安静，温暖的空气包裹着他，与外面的清冷形成鲜明对比。
这是他一天中最特殊的一段时光，完全属于他自己，却又全部围绕着林晚秋。
他没有选择回去补觉，尽管身体还有些困乏。
林晚秋练完嗓子需要休息，也需要一份热腾腾的早餐补充体力。
为林晚秋准备早餐，成了他清晨最重要的任务，一种用行动表达的承诺。
厨房里亮起了温暖的灯光，驱散了清晨的寒意。
他轻手轻脚地打开冰箱，拿出提前准备好的食材。
不再像过去那样精打细算每一分钱花在哪里。
林晚秋爷爷卡里的钱是他们共同生活的保障，而如何用这份保障来照顾好林晚秋，成了他新的“计算”方式。
他会在前一天晚上浏览食谱，思考如何搭配才能营养均衡，也希望能让她在忙碌的早晨吃到可口、让她感到温暖和被关心的东西。
煎鸡蛋、热牛奶、烤面包片、煮粥、蒸包子……
他每天都会变着花样做，有时候是简单的三明治配豆浆，有时候是温暖的皮蛋瘦肉粥配油条，有时候是煎饺搭配小米粥。
这些细节，都是他用爱一点点积累起来的——
她喜欢全熟的煎蛋，喜欢牛奶里加一点点糖，喜欢热腾腾的白粥配小咸菜，喜欢面食胜过米饭……他将这些喜好牢牢记在心里。
煎锅里滋滋作响，油烟机的嗡鸣声打破了清晨的寂静。
牛奶在小锅里冒着热气，奶香渐渐弥漫开来。
烤箱里飘出面包或者小点心的香气……
整个公寓慢慢被温暖的食物香气所充盈，充满了家的味道，充满了王强强对林晚秋无声的关爱。
他一边忙碌着，动作熟练而专注，一边脑子里还在过着今天需要复习的章节，或者为早上的测试做最后的梳理。
他的学习和生活，就这样奇妙地融合在了一起，不再是截然分开的两部分，而是为了共同的目标而协同运转。
等到早餐做好，他会看一眼时间，差不多是林晚秋吊完嗓子需要休息的时候了。
他会提前将早餐端到餐桌上，摆好碗筷，餐巾纸也叠得整整齐齐。
然后，他会短暂地坐下来，翻几页书，或者只是静静地等待，等待那个他最牵挂的身影。
约莫六点十分，钥匙转动的轻响打破了公寓的安静。
房门被轻轻推开，林晚秋带着一身的疲惫和清晨的寒气走进来。
她揉了揉冻得有些发红的脸颊，想要驱散困意。
当她的眼神扫过餐桌时，疲惫的表情立刻被惊喜和温暖取代。
“哇！今天早上吃什么呀？好香！”她快步走过来，外套还没完全脱下，就已经迫不及待地凑到桌前。
看到桌上摆着的早餐，眼睛亮亮的，困意似乎也消退了不少。
今天是一碗热气腾腾的皮蛋瘦肉粥，搭配金黄诱人的煎蛋和两块烤得微焦的面包片。
“皮蛋瘦肉粥，还煎了你喜欢吃的全熟蛋。”王强强已经帮她拉开了椅子，将热好的牛奶杯递到她手里。
“快喝点，暖暖身子。看你手还是凉的。”他的声音带着一丝关切。
林晚秋捧着热乎乎的牛奶杯，感受到掌心的温度，满足地叹了口气。“还是家里暖和。”她坐下，拿起勺子搅了搅粥，热气扑面而来。
“谢谢你，强强，每天都给我做不一样的早餐。我刚才在音乐室闻到外面飘来的油条味儿，就好想吃家里的热粥。”
“没关系，你早起练功辛苦。”王强强也坐下，开始吃自己的那份。
