评论区像炸开的化粪池：
“果然是寒门出败类，穷怕了就开始骗钱？”
“心疼赵总，被兄弟背刺还这么顾念旧情。”
“建议警方立案，把这种商业骗子送进监狱！”
“听说他爸妈都是农民？难怪教出这种货色。”
林辰的手指悬在屏幕上方，指甲掐进掌心。他想逐条反驳，想把赵天磊伪造合同的证据甩到所有人脸上，但微信工作群早已把他踢出，公司官网的创始人介绍换成了赵天磊的照片，连他自己注册的公司邮箱，都收到了 “账号已注销” 的提示。最致命的是，赵天磊提前买通了核心技术团队，将代码泄露的责任全推到他头上 —— 现在的他，连自证清白的工具都没有。
三、家庭崩塌：医院催款单与空荡的病房
凌晨四点十七分，医院的电话打了进来。护士的声音冰冷得像手术刀：“林先生，你父亲的急性心梗需要立刻做搭桥手术，押金还差 5 万，今天上午十点前不交齐，我们只能停止用药。”
林辰猛地站起来，泡面桶被带翻，汤汁溅湿了裤脚。“我马上筹！求你们先用药！” 他对着听筒嘶吼，声音在空荡的便利店回荡。电话那头沉默片刻，传来母亲微弱的啜泣：“辰辰，别管我们了…… 你爸说，不能让你刚起步就背一身债……”
上个月视频时，父亲还在炫耀新种的葡萄：“等你下次回来，爸给你酿葡萄酒。” 母亲则偷偷塞给他一个存折：“这是家里的养老钱，你创业不容易，拿着应急。” 现在，这对从未向他伸过手的老人，躺在 ICU 里插着管子，而他连 5 万块的押金都凑不齐。
他颤抖着打开与苏晴的聊天框，最后一条消息停留在昨天下午：“辰，我去国外散心了，钱我先拿走，就当是你欠我的青春损失费。” 再拨电话，已是空号。那个曾经在他加班时送夜宵、在庆功宴上抱着他哭的女孩，用最残忍的方式，在他坠落时又踹了一脚。
四、深渊边缘：从愤怒到隐忍的十二小时
雨停了，天边泛起鱼肚白。林辰走到便利店门口，看着玻璃倒影里的自己：胡茬青黑，眼窝深陷，西装皱得像咸菜干。愤怒像岩浆在胸腔翻滚，他想冲回公司砸烂赵天磊的办公桌，想找到苏晴问她为什么，想对着那些骂他的网友嘶吼 “你们都瞎了吗”。
但当他摸到口袋里那张被汗水浸湿的医院催款单时，岩浆突然冷却成冰。他想起父亲说过：“男人这辈子，咬碎了牙也要往肚子里咽。” 他深吸一口气，掏出手机，删掉了所有准备发布的澄清微博，转而搜索 “夜间兼职”“日结零工”。
便利店老板拖地时瞥了他一眼：“小伙子，找工作啊？附近工地招夜班搬运，一天 300，管饭。” 林辰点点头，接过老板递来的纸巾擦了擦脸。阳光穿透云层，在地上投下斑驳的光影，他的影子不再佝偻，而是像一把被压弯却未折断的弓。
林辰攥紧那张皱巴巴的催款单，指甲在“50000元”的数字上刻出深深的痕迹。他知道，从庆功宴的香槟杯到便利店的泡面桶，从身价十亿到负债累累，这场坠落不是结束。当赵天磊在聚光灯下扮演受害者时，当苏晴在异国挥霍他的积蓄时，当网友们敲着键盘发泄正义时，他正在深渊底部，捡起那些碎片——不是为了拼凑过去，而是为了打磨成复仇的刀。
