上世纪八九十年代的时候，医疗不算发达，不过村子里还是会有一两个诊所。
可是有时候，一些老人并不喜欢去那些诊所，他们更喜欢一些土法子治疗身上的病症。
如果你劝他们，他们也只会告诉你：去什么卫生院？去了也没有什么用。
打针吃药哪里有二竹奶奶捏痧好的快？
二竹奶奶也就是我的奶奶。
他们信奶奶，不只因为那些见效快的捏痧、刮痧，更因为奶奶手里那些旁人看不懂的 “偏方”。
我记得一次，奶奶用了坟头老石灰给我治病，现在想想都背后发凉。
1
打小，我就是村里出了名的 “病秧子”。
风一吹就感冒，换季必发烧。
尤其一烧起来，常常是体温计的水银柱蹭蹭往上窜，怎么都压不下去。
有一回，我又烧得迷迷糊糊，躺在床上哼哼唧唧，脸颊烫得能烙饼。
妈急得在屋里转圈，爸蹲在门槛上抽卷烟，烟蒂扔了一地。
“去卫生院吧？” 妈试探着问。
爸刚点头，我就猛地摇头，眼泪混着汗往下淌：“不去！我不打针！”
上次打针的疼还记着呢。
每次针头扎进胳膊，还有扎进屁股的瞬间，我都能哭得背过气。
正僵持着，院门口传来奶奶的脚步声。
她一进门就摸我的额头，眉头皱成了疙瘩：“烧得这么厉害，药吃了没？”
“吃了两回了，不管用，这孩子又死活不肯去打针。” 妈叹着气说。
“行了，一会我帮他刮个痧吧。”奶奶道。
奶奶转身去灶房找了个大粗碗，又从厨房的高处摸出块石膏。
在家里找了个块小的磨刀石，加了水，就着水慢慢磨成石膏水。
然后让我妈去煮开了，一会凉了给我喝。
奶奶又找来个陶瓷的调羹，蘸了点木子油，在我后背上一下下刮着。
起初有点疼，随着背上就浮现出一道道红印子，像撒了把朱砂，竟慢慢透出点舒服的暖意。
奶奶拿着凉了石膏水递给我：“把这个喝了，一会儿我给你捏捏手。”
那石膏水没什么味道，我捏着鼻子灌了下去。
奶奶又开始顺着我手臂的经络揉捏起来。
奶奶的捏的不重，不知不觉间，我就昏昏沉沉睡了过去。
再醒过来时，额头的滚烫已经退了大半，身上也松快多了。
奶奶的石膏水和刮痧，又一次把我从高烧里拉了回来。
我这体弱的身子，还总出些稀奇古怪的毛病。
有天上课，同桌突然戳了戳我的胳膊，小声说：“你脸咋肿了？腮帮子都鼓起来了。”
我摸了摸脸，又胀又痛，连带着牙齿都隐隐作痛。
放学回家跟爸妈说，他们扒着我的脸看了半天，也没看出个所以然。
“估摸着吃了火气的东西上火，牙疼带的吧？” 说着就想给我找片止痛药
偏偏这天奶奶来看我，一进门就盯着我的脸：“这哪是牙疼，是‘猪头风’啊！”
后来我才知道，“猪头风” 就是腮腺炎。
会让人耳下的腺体肿起来，还常带着低烧，严重了两边都会肿。
奶奶一说，爸妈才慌了神，追问着该怎么办。
奶奶却摆了摆手：“别急，我明天去弄点药来。”
第二天的时候，我不知道奶奶去了哪里。
