这一次，我不能再重蹈覆辙。
我看着他，坦然地把信递了过去：“我也不知道。你拆开看看？”
陆向东没有接，他的目光像是要把我看穿。
“姜禾，你最好别骗我。”
“我没有。”我迎上他的视线，眼神清澈，“陆向东，过去的事，我没法抹掉。但从今往后，我想跟你好好过。这封信，不管里面写了什么，都跟我没关系了。”
说完，我做了一个让他意想不到的举动。
我拿起桌上的火柴，“擦”的一声点燃，然后毫不犹豫地将那封信凑到了火焰上。
信纸遇到火，迅速卷曲，变黑，很快就化为了一堆灰烬。
那上面写满了的甜言蜜语，那些关于外面花花世界的诱惑，连同我那段不堪的过去，一起被烧了个干干净净。
陆向东震惊地看着我，看着那堆黑色的灰烬，半天说不出话来。
我拍了拍手，走到他面前，仰头看着他，认真地说：“陆向东，我心里现在只有你，和我们的孩子。以前是我瞎了眼，以后不会了。”
他看着我，黑沉沉的眸子里，风暴在酝酿。
许久，他伸出粗糙的大手，第一次，轻轻地、试探性地，抚上了我的脸颊。
他的掌心很烫，烫得我心尖都在发颤。
“姜禾，”他哑声问，“你说的是真的？”
“真的。”我重重点头，“比真金还真。”
他没有再说话，只是用拇指的指腹，在我眼角下，轻轻摩挲着。那个动作，带着一种失而复得的珍视和后怕。
我知道，这道坎，我们总算是迈过去了。
05
烧掉那封信后，我和陆向东之间的气氛，明显缓和了许多。
他不再睡在外侧当门神，虽然还是会刻意保持距离，但夜里我翻身时，偶尔能感觉到他下意识伸过来，护在我小腹前的手臂。
他话依旧很少，但会默默地把我的饭碗堆满肉，会算着日子去镇上给我买我爱吃的酸枣，会趁着午休时间，从戈壁滩上采回一把带着露水的小花。
我知道，他在用他自己的方式，笨拙地对我好。
而我，也开始学着做一个合格的军嫂。
我把我们那个小家收拾得一尘不染，用灵巧的双手，将那些废弃的炮弹箱改造成储物柜，用部队发的白布染上颜色，做成漂亮的窗帘。
我还开始琢磨着怎么改善伙食。
八十年代末的边防部队，物资匮乏，天天除了白菜土豆就是萝卜。我仗着上辈子零星的记忆，知道哨所后面那片碱地里，能长出一种叫“沙葱”的野菜。
我趁着天气好，挎着篮子去了。
沙葱有一种独特的辛香味，包饺子、烙饼都特别好吃。
我挖了一大篮子回来，晚上就给陆向东包了一顿沙葱猪肉馅的饺子。
当热气腾腾的饺子端上桌时，陆向东这个一米八几的硬汉，眼睛都红了。
他一口一个，吃得又快又急，像是要把舌头都吞下去。
“慢点吃，没人和你抢。”我笑着给他递过去一碗饺子汤。
他抬起头，嘴里塞得满满的，含糊不清地说：“好吃。”
这是他第一次，夸我做的饭好吃。
我心里甜得像灌了蜜。
吃完饭，他主动收拾碗筷。看着他在厨房里忙碌的高大背影，我走过去，从后面抱住了他的腰。
