星尘大厦顶层专用的医疗室。
空气里消毒水的味道浓得呛人，却盖不住陆明身上那股源自灵魂深处的惊悸。
穿着白大褂的医生收起听诊器，对守在旁边的林薇摇摇头：“生理体征平稳，没有明显外伤。但神经性应激反应强烈，肌肉张力过高，伴随短时记忆混乱和定向障碍。建议深度休息和心理干预。”
林薇面无表情地点点头，挥手让医生离开。厚重大门关上，隔绝了外面世界的杂音。
她转过身，目光落在病床上。
陆明蜷缩在纯白的被子里，身体依旧控制不住地微微颤抖。
冷汗浸湿了额发，黏在苍白的皮肤上。
他紧紧闭着眼，眼睑下的眼球却在剧烈地转动，仿佛在噩梦中徒劳挣扎。
怀里，那个破旧的帆布包依旧被他死死抱着，像溺水者抓着最后的浮木。
林薇走到床边，没有坐下，只是居高临下地看着他。
她的眼神锐利如手术刀，剥开陆明脆弱的伪装，直刺核心。
“陆明，”她的声音不高，却带着一种穿透灵魂的冰冷，在寂静的医疗室里异常清晰，“看着我。”
陆明身体猛地一颤，像被无形的鞭子抽打。他艰难地、一点点地睁开眼，布满血丝的眼瞳里充满了惊弓之鸟般的恐惧和茫然，不敢与林薇对视。
“那东西是什么？”林薇单刀直入，没有任何迂回，目光如同实质般压向那个帆布包，“那个藏在包里，能让你发出不属于人类的声音，能烧毁顶级录音设备，还能……”
她顿了一下，眼中闪过一丝她自己都未察觉的忌惮，“还能把不属于这个世界的知识，强行塞进我脑子里的东西！”
陆明的瞳孔骤然收缩，身体抖得像风中的落叶。
她知道了！她真的知道了！那个红点……那个魔鬼……它暴露了！还把歌……传给了她？！
巨大的恐惧瞬间攫住了他。
他下意识地想蜷缩起来，想否认，想尖叫…
但林薇那洞悉一切、冰冷而强大的目光，像一座冰山，压得他动弹不得，也压垮了他最后一丝侥幸。
“我……我不知道……”他嘶哑的声音破碎不堪，带着浓重的哭腔，“它……它就是我的手机……里面……里面存了很多歌……电影……它跟着我……一起过来的……我不知道它为什么会这样……它里面有……有个红点……它会动……会烫……会……”
他语无伦次，恐惧让他逻辑混乱，只能断断续续地描述着那个诡异红点的特征和几次发作时的恐怖感受。
说到最后，他几乎是在呜咽，像个被吓坏了的孩子。
林薇静静地听着，脸上没有任何表情，只有那双眼睛，锐利得可怕，捕捉着陆明话语里每一个关键的碎片信息：
异界手机、存储的异界文娱内容、诡异的红点、能量汲取、精神共鸣、数据传输……
当陆明提到“它想把歌传给你”时，林薇的眉心几不可察地跳动了一下。
她脑中那些凭空出现的编曲记忆碎片，瞬间有了最恐怖的解释。
这不仅仅是“鬼上身”那么简单！这更像是一种……寄生？或者，某种超越维度的信息载体在寻找适配的宿主？
而自己和陆明，显然都是它的“适配目标”！
一股寒意顺着林薇的脊椎悄然爬升。她第一次感觉到，自己面对的，可能是一个足以颠覆认知、甚至威胁生命的未知存在。
“够了。”林薇打断陆明混乱的叙述，声音冷硬如铁。
她需要的是清晰的信息，不是崩溃的情绪。“听着，陆明…”
她的语气带着不容置疑的掌控力，“第一，你包里的那个‘东西’，从现在起，没有我的允许，绝对！绝对不准再碰！更不准让它接触任何电子设备！把它锁进保险柜，钥匙交给我保管！”
她的目光锐利如刀，直刺陆明眼底。
陆明被她的气势慑住，下意识地点头。
“第二，”林薇继续道，语速加快，“你刚才唱的那首歌，《海阔天空》，以及它背后代表的那种精神内核——漂泊、追问、永不妥协——是真正的无价之宝！它属于这个世界！它应该被听到！被传唱！而不是被那个鬼东西毁掉！”
她的眼神里燃烧起一种近乎偏执的火焰，“所以，第三，也是最重要的一点——把你的脑子清空！把你关于这首歌、关于那个Beyond乐队的一切记忆！所有旋律！所有歌词！所有你能想到的细节！用笔！用纸！一个字！一个音符！都不许漏地给我默写出来！现在！立刻！”
她从旁边拿起一个崭新的硬壳笔记本和一支笔，啪地一声拍在陆明面前的被子上！
“没有那个鬼东西帮忙！用你自己的脑子！用你的灵魂！把它还原出来！”
林薇的声音斩钉截铁，带着一种近乎残酷的命令，“这是你唯一的价值！也是你救你妈的唯一途径！别让我失望！”
陆明看着眼前冰冷的笔记本和笔，又看看林薇那双燃烧着野心的、不容置疑的眼睛。
恐惧、屈辱、还有一丝被逼到绝境后破釜沉舟的狠劲，在他胸中疯狂冲撞。
没有红点……没有手机……靠他自己？默写出来？
他颤抖着伸出手，抓住了那支笔。
冰冷的触感让他混乱的思绪稍微凝聚。
他翻开硬壳笔记本，雪白的纸张刺得他眼睛发痛。
他闭上眼，努力回忆。
黄家驹嘶吼的脸……电吉他撕裂的Solo……贝斯沉重的低音线……鼓点铿锵的节奏……还有那些刻进骨子里的歌词……
“今天我……寒夜里看雪飘过……”他嘶哑地念着，笔尖颤抖着落在纸上，划下歪歪扭扭的第一行字。
汗水顺着额角滑落，滴在纸上，洇开一小片深色的水渍。
遗忘和混乱如同跗骨之蛆，不断干扰着他。
但他咬着牙，凭着一种近乎本能的执念和对母亲生命线的维系，一个字，一个音符，艰难地往下写。
林薇没有离开。
她抱臂站在床边，如同一尊冰冷的雕塑，目光锐利地监视着陆明每一个落笔的动作，每一个因痛苦而扭曲的表情。
她在评估，评估陆明本身的价值，评估他脱离那个“鬼东西”后，是否还值得她投入巨大的资源和风险。
时间在压抑的寂静中一分一秒流逝。只有笔尖摩擦纸张的沙沙声，和陆明压抑的、粗重的喘息。
与此同时，星尘唱片公关部，气氛却如同暴风雨前的低压锅。
“查清楚了吗？顶楼A级录音棚到底怎么回事？”公关总监吴涛烦躁地扯了扯领带，对着电话低吼，“设备损毁？原因不明？还列为最高机密？林薇到底在搞什么鬼？！”
电话那头传来小心翼翼的声音：“吴总，现场被林总监的人封死了，王峰老师也被下了封口令，只知道损失惨重……还有，听说当时里面有个新人，叫陆明的，好像……晕过去了？”
“陆明？”吴涛眉头紧锁，这个名字有点耳熟。
