警车急刹在刑侦队地下停车场。陆沉扯下座椅中的微型摄像头，金属外壳上蚀刻着"12号监控单元"字样。苏璃将芯片插入分析仪："信号源在五公里范围内，但..."她皱眉看着跳动的频率，"传输模式与安康病院的神经控制器完全一致。"
档案室电脑前，两人调出林远征的全部资料。屏幕上的证件照显示着儒雅的中年医生，与监控视频中歇斯底里的形象判若两人。
"全国顶尖的肝脏移植专家，"苏璃滚动页面，"却在三年前——就是他儿子死亡当月——突然辞职。"她点开附属档案，林小雨的病历照片显示女孩右肩有个与教堂尸体相同的夜枭纹身。
陆沉突然起身走向实体档案柜，从最底层抽出个标记"已封存"的盒子。里面是七年前特种部队的医疗支援记录，照片里年轻些的林医生正在战地医院做手术，身旁站着当时的特种兵队长——陆沉的已故战友陈锐。
"这次行动..."陆沉指着照片角落模糊的手术台，"我们救回的科学家后来全部死于器官衰竭。"他翻到任务报告末页，用紫外线灯照射显出被涂抹的文字："实验体12号出现排异反应，需更换活体器官源"。
苏璃的平板突然收到安康病院的监控警报。画面中，714房的周雯正以诡异姿势爬向摄像头，她的手指在墙上划出血痕——一组基因序列代码。"这是..."苏璃比对数据库，"林小雨的基因标记！但多了一段人工编辑片段！"
技术科送来林医生住宅搜查报告。照片里的地下室手术台积满灰尘，但显微镜载玻片上的指纹却是新鲜的。陆沉注意到墙上的儿童身高标记在某个日期后戛然而止——正是林小雨死亡当天。
"法医重新鉴定了教堂那具儿童尸体。"苏璃调出三维颅骨复原图，"年龄测算有误，实际是13岁而非8岁。"她叠加林小雨的照片，骨骼轮廓吻合度仅67%，"这不是林小雨，是她的克隆体！"
档案室突然断电。应急灯亮起时，投影仪自动播放起一段家庭录像：林医生在生日蛋糕前搂着微笑的女孩，镜头特写她手腕内侧的条形码纹身"LN-12"。视频突然跳转到实验室场景，十几个培养舱里漂浮着不同发育阶段的克隆体。
"原来12号是这个意思..."陆沉按下暂停键，放大背景白板上的流程图：标题为《记忆移植协议》，下方标注"受体需与供体基因匹配度≥95%"。
苏璃突然接到检验科电话："你们送来的神经组织样本在自行重组！"监控画面显示，培养皿中的银色纤维正形成微型大脑皮层结构，脑电监测仪显示θ波活动。
警铃大作。陆沉拔枪冲向证物室，撞见黑影正将教堂取得的记忆容器装入保险箱。追逐中，黑衣人坠楼前扯下面罩——竟是三年前宣告死亡的移植协调员王主任。他颈后的神经控制器闪烁着与周雯体内相同的频率。
"记忆...不能..."王主任咽气前盯着陆沉的眼睛，"让他得到12号的..."鲜血在他胸口漫延成羽毛形状。
证物室电脑自动登录某个加密服务器。屏幕显示十二个监控窗口，每个都对着个昏迷中的人体。中央弹窗跳出林医生的视频留言："想知道真相？来我们第一次见面的地方。带上12号钥匙——你战友临终前交给你的那个打火机。"
陆沉摸向口袋里的Zippo打火机——陈锐的遗物，底部刻着模糊的"OP-12"字样。窗外，无人机群组成巨大的夜枭图案，投下的阴影笼罩整个警局。
