推开吱呀作响的木门，晨雾像浸了井水的棉絮扑在脸上。屋外一片墨色，不远处已经有几户人家早起掌了灯，窗边透出油灯光晕。
陆照野紧了紧粗布衣襟，背篓里的马齿苋、荠菜发出沙沙晃动的声响，早起特意用井水淘洗过的菜根须还带着沁凉的湿气。鞭笋外皮的黄土带着微湿的黏性，一块半湿的抹布盖在上面。
到了王娘子家门口，李婶的竹扁担已经横在王娘子门前的石阶上。她正弯腰往扁担两头系麻绳。“可算来了”她抬头冲眼前姑娘爽朗一笑，“王娘子去拿艾草了，今早雾大，要拿艾草熏熏背篓防潮气。”
一刻钟多一会，三人紧赶慢赶终于踩着露水到了城门口，青石板上的苔痕在薄雾中泛着幽光。
此时雾气已消散了三分，第一缕天光正巧刺破云层，逐渐能看清前方五米远的路，恍惚间陆照野好像看见了自己在现代高中的三年住校生活，凌晨五点起来背诵课文和英文单词，“abandon”开头却又不言放弃，寝室里中英交杂声此起彼伏。
而此刻的雾气逐渐消淡，耳边是时高时低的讨价还价声，星星点点的灯笼火把在晨雾里游动，蒸腾出人间烟火气，一下子将人从回忆里牵扯出来。
挑柴的樵夫踩着露水走过，扁担两头的柴捆随着步伐轻轻摇晃，夹杂着几片抖落的忍冬藤；戴着蓝布头巾的农妇挎着满筐新摘的蚕豆，裤脚边是沾满的草籽还没来得及清理；不远处传来独轮车的吱呀声，离近了可以看到推车老汉脖颈上凸起的青筋，车斗里码着整整齐齐的陶瓮；卖豆腐的老者掀开木盖，白雾裹着豆香冲天而起，案板上的豆腐还带着竹筛的菱形压痕；有妇人蹲在鱼摊前，指尖戳着木盆里银鳞闪烁的河鲫鱼，溅起的水珠落在她的千层底上，泅出深色的圆点，又消失不见。
三人找了个还算不错的位置，竹篾称刚隔上摊位，就有个穿着发白短褐的伙计凑过来。他指尖捏起片蕨菜顶端的卷须，目光却扫向隔壁肉摊新卸的猪肋排，“娘子，你这蕨菜顶多值十文钱一把，酒楼后厨可要嫩尖儿…”话音未落，王娘子的秤砣已“哐当”砸在倒扣的箩筐上，“后生你看看这蕨芽”，她捏起根茎对着天光，“昨日山坳背阴处采的，放一点点颗盐就能吃到本身的甜，味道多少鲜洁哦！”说着她压低声音，“你要是连着这筐马齿苋也收，我算你十八文钱两捆。”顺势抄起把荠菜抖开，露水珠子簌簌落在地上，“荠菜、蕨菜都十二文，马齿苋八文，若三样都收——”她用秤杆轻敲隔壁肉摊案板，“刘屠户，肋排今早什么价？”
“一百文一斤！”光膀子的屠户挥着砍刀，刀刃上的血珠溅在荷叶上，“比昨儿还涨了十文呢！最近县衙前街的酒楼都来抢鲜货，我估摸着这几天还要涨呢。”“王娘子闻言扭头朝伙计抬了下下巴，“听见没？这猪肉都跟着涨价，我这野菜可够新鲜，再磨蹭待会可要涨价了！”
伙计终于松了口，掏出串铜钱一枚一枚仔细数了起来。
……
