他们不是去谈“艺术献身”，他们是在聊“模型献身”？
我在车里坐了两个小时，眼睁睁看着他们从高达聊到扎古，从万代聊到寿屋，最后一人抱着一个限量版模型，依依不舍地告别。
王导临走前，还抓着顾易的手，情真意切：“小顾啊，下次我们一定要把《星尘战记》的设定集再过一遍，你对机甲的理解，太深刻了！”
顾易郑重地点头：“一定，王导。”
我坐在驾驶座上，感觉自己像个小丑。说好的惊天大瓜呢？说好的潜规则呢？就这？
我的瓜田日记第一页，标题从《冰山一角》默默改成了《高达真好玩》。
顾易拉开车门坐了进来，恢复了他那张生人勿近的冰山脸，怀里紧紧抱着那个巨大的模型盒子，好像那是他的亲生儿子。
车内一片死寂。
我感觉自己作为乐子人的尊严受到了挑战。不行，我必须找到点什么。我的目光开始在他身上扫描，从头发丝到鞋底。
突然，我看到了。
他的限量款白色球鞋上，有一块明显的咖啡渍。很新鲜，应该是今晚不小心弄上去的。
我脑中灵光一闪。
有了！
顶流巨星私下生活邋遢，不注重形象！这个瓜虽然小，但苍蝇腿也是肉啊！我决定把这个细节作为今天的收尾。
车开到一半，顾易突然开口，声音清冷：“前面药店停一下。”
我心里一咯噔。药店？大半夜的，去药店？难道是……我不敢想下去了，难道瓜田要柳暗花明了？
结果，他只是进去买了一瓶眼药水。
回到公寓，他把模型盒子郑重地放在玄关柜上，然后指了指鞋：“脏了，处理一下。”
说完，他就进了房间，关门声不大，但隔绝了一切。
我看着那双价值五位数的鞋，又看了看那块咖啡渍。一个邪恶又大胆的计划在我心中形成。
第二天，是我作为助理的第一次公开亮相——送顾易去机场。我必须做点什么，来证明我这个助理不是白当的。
出发前，我特地去楼下超市，买了一套十块钱的“强力去污”旅行清洁套装，揣在兜里。
机会，是留给有准备的乐-子-人-的。
机场，闪光灯的海洋。
顾易戴着墨镜和口罩，一身黑衣，走得带风。我跟在他身后，努力让自己看起来像个专业的助理，而不是一个准备搞事的吃瓜群众。
粉丝的尖叫声此起彼伏。狗仔们的镜头跟炮筒一样，对准了顾易的每一个细节。
来了，时机到了。
我观察着狗仔们的动向，当一个扛着“长枪”的资深狗仔把镜头对准顾易的下半身时，我一个箭步冲了上去。
“顾老师，您鞋脏了！”我大喊一声，成功吸引了所有人的注意。
在顾易错愕的目光中，我“噗通”一声单膝跪地，动作夸张得像是求婚。然后，我从兜里掏出了那套十块钱的清洁套装，挤出一点泡沫，开始卖力地擦拭那块咖啡渍。
闪光灯疯了一样地闪烁。
我能感觉到顾易全身都僵硬了。隔着墨镜，我都能想象出他想刀了我的眼神。
但我不在乎。我一边擦，一边用只有我们两个人能听到的声音，飞快地汇报：“顾老师，放心，我这是在制造素材！#顾易助理机场跪地擦鞋#，话题度绝对爆！明天我们就能看到您亲民、爱护物品的人设通稿了！”
