第 1 章
爸爸妈妈总说我是他们独一无二的宝贝。
我随口说了句想学钢琴，爸爸当晚便直接让人运来了一架斯坦威。
妈妈的社交账号里，更是记录了我从蹒跚学步到系上红领巾的点点滴滴。
直到林瑜的出现。
亲子鉴定结果出来那天，妈妈紧紧抱住满身伤痕的她，哭得不能自已。
但在转头看见门口小心翼翼的我时，
她连忙擦掉眼泪，喊我过去：
"别怕，瑶瑶，你永远是爸爸妈妈的孩子，我们永远爱你。"
爸爸走过来摸摸我的头安抚我。
可那天捉迷藏，林瑜为了不被抓住，悄悄躲进了汽车后备箱。
当我找到她时，她的额头布满细汗。
妈妈疯了一样冲过来，一把将我推到在地，抱起林瑜，面目狰狞：
"我就知道你是故意的！霸占了我女儿十二年的人生还不够，现在还想害死她是不是？你这个养不熟的白眼狼！"
爸爸沉默地站在一旁，脸色阴沉。
妈妈用力把我塞进后备箱："既然你这么喜欢找地方躲，就在这里面待到想明白为止！"
箱门重重关上前，我听见爸爸急促地说：
"别管她了，我们快送小瑜去医院。"
黑暗笼罩了我。
我蜷缩在狭窄的空间里，止不住的自责，都怪自己找的太慢了。
等出去后，我好好道歉，爸爸妈妈是不是就会原谅我了？
......
四周越来越闷，我身上漂亮的连衣裙早就被汗水浸透。
头发黏糊糊地贴在皮肤上。
嘴巴里干得发苦，喉咙里像是撒了一把沙子，每次呼吸都带着火辣辣的疼。
我难受得想吐，试图推开这沉重的箱门。
可之前为了找林瑜，我在太阳底下跑了很久，腿都软了。
现在连抬手都觉得费力。
我迷迷糊糊地想起，爸爸曾经笑着教过自己，车里有个把手一拉就能打开后备箱。
在哪里呢......
我努力在黑暗中摸索，指尖触到一个熟悉的凹陷轮廓。
是了，去年爸爸总说，后备箱老因为里面东西误触爆开。
于是特意找人把里面的应急拉手拆掉了。
没想到现在，它却成了我逃不出去的铁盒子。
我想喊“爸爸”、“妈妈”,
可张开嘴，却只能发出“嗬......嗬......”的气音。
微弱得连我自己都快听不见。
他们是不是已经走了？
带着林瑜去医院了？
都怪我，要是能再快一点找到她就好了......
就在我脑袋越来越沉，眼皮快要耷拉下来的时候，外面突然传来了“嘀”的一声脆响。
是车锁打开的声音！
紧接着，是车门被拉开的响动，还有爸爸妈妈说话的声音，清晰地传了进来。
妈妈的声音带着未散的焦急和一丝疲惫：
“医生说了，小瑜就是有点脱水，再加上之前在后备箱里闷着了。”
“虽然情况虽然稳定了，但还得住院观察两天。”
“我们赶紧给她拿几件换洗衣服，还有她那个一直抱着的娃娃，落在家里了。”
爸爸的声音紧接着响起，透着一股如释重负：“幸好发现得早，没事就好，没事就好。”
我心中猛地迸发出一股力气，用尽全身的劲儿，朝着箱壁撞去。
可我的动作软绵绵的，只发出几声轻微的、像是用手指叩击木头一样的“叩、叩”声。
“等一下，”
妈妈的声音带着点疑惑，停顿了一下。
“刚才好像听到点什么声音？”
