天气像个喜怒无常的孩子，每天都要下一场雨。新闻联播和报纸上都在做各种预警..更坏的消息来了，一场代号“龙王”的强台风正气势汹汹地朝着沿海扑来。市里紧急动员，组织各单位精干力量下沉一线抗台。张峻所在的档案馆也没能“幸免”，光荣地被分配到了任务——支援他的老家，望海镇。
“张啊，回老家啊？这下轻车熟路了吧？”一个年纪大的同事被安排留守了，看到一脸痛苦的张峻打趣道。
张峻一边往背包里塞雨衣、手电筒和几包方便面，一边叹气：“熟是熟，可这‘龙王’脾气不好啊，回去是当‘沙包’的，又不是衣锦还乡。”他脑子里浮现出老家那个小镇上有几处低矮的房子，以及靠近海边那一片地势较低的住户商户们。
坐着市里统一安排的、绕着海岸线不停下人的面包车，张峻回到了熟悉的望海镇。空气中弥漫着咸腥和紧张的味道。镇政府的会议室烟雾缭绕，气氛凝重。分配任务时，张峻因为熟悉地形，被安排协助驻守码头片区，重点盯防几艘还没完全固定好的小渔船，以及疏散危旧房屋里的老人。
“小张啊，你家就在这附近，情况熟，多费心！”镇上的李书记拍着他的肩膀，语重心长。
台风“龙王”如期而至，一点没客气。狂风裹挟着暴雨，像无数条鞭子抽打着大地。张峻穿着那件号称“高科技”实则没多久就开始渗水的雨衣，和镇上的几个干部、民兵一起，在风雨飘摇的码头上来回巡查。雨水糊得他眼镜根本戴不住，只能眯着眼，深一脚浅一脚地踩在湿滑的地面上。
“张干部！老陈头那艘‘海鸥号’缆绳好像松了！”一个裹着厚厚雨衣的渔民顶着风嘶吼。
“走！”张峻抹了把脸，招呼两个民兵就冲过去。风雨大得人几乎站不稳，固定缆绳的铁桩子又湿又滑。张峻咬着牙，把全身力气都压在一根撬棍上，帮着重新固定缆绳，雨水顺着脖子灌进去，透心凉。
好不容易固定好渔船，又听说巷子深处独居的王阿婆不肯走。张峻趟着齐膝深的水，连哄带劝，就差没把小时候阿婆给他糖吃的老黄历翻出来了，最后几乎是半背半抱地把老太太转移到了安置点。老太太一路嘟囔：“小五出息了，当干部了，力气还挺大……”张峻累得直喘粗气：“阿婆，我长大了！年轻力壮棒小伙！”
台风整整肆虐了一天一夜。当风势渐歇，雨幕由倾盆转为淅沥时，码头上一片狼藉。海水退去，留下满地狼藉的泡沫、破碎的木板和被冲上岸的海藻。几艘小船被挤在防波堤角落，船体有些擦伤，好在没有倾覆沉没的。
张峻顾不上休息，跟着镇里的干部开始挨家挨户、逐船逐户地检查登记损失。他拿着个被雨水泡得有点皱的笔记本，打着手电筒，还有点接触不良，时亮时灭，认真记录：“李叔，‘海燕号’，船尾轻微擦碰，右舷护栏变形……王伯，‘顺风号’，发动机舱轻微进水，需要检修……”他问得仔细，记得认真，那副一丝不苟的样子，让平时觉得市里干部有点“飘”的老渔民们都竖起了大拇指：“小五，办事靠谱！”
忙活了大半天，初步统计总算完成。张峻感觉骨头都快散架了，身上又湿又黏，雨衣里都能养鱼了。他抬头望了望镇子后面那座不算高但视野极好的小山——望海山。山顶有座废弃多年的两层大房子，叫望海楼，小时候他常和小伙伴爬上去玩。
“上去看看受没受损。”张峻对同行的镇干部老赵说，“顺便看看全镇受灾情况，视野好。”
老赵累得直摆手：“你去吧小张，我这老骨头得回去缓缓。小心点啊，山上路滑。”
张峻独自一人，踩着泥泞湿滑的山路往望海楼爬。台风过后的山林格外寂静，只有雨水从树叶上滴落的嗒嗒声和被风吹折的树枝。空气中是泥土、草木和海水混合的独特气息。
好不容易爬到山顶的小平台，望海楼那破败的砖房孤零零地立着，墙皮剥落，窗户都没了。张峻走到楼后，想找个视野更好的地方俯瞰全镇。雨后初霁，阳光艰难地从厚重的云层缝隙里透出几缕，照亮了湿漉漉的山林。他深吸了一口带着凉意的空气，刚想感慨两句“守得云开见月明”，可能走的太靠前了脚下突然一滑——不知是踩到了湿滑的青苔，还是被一根断枝绊了一下，整个人重心不稳，惊呼一声就朝着一处陡坡滚了下去！
“我靠！不会这么倒霉吧？刚抗完台风就要交代在这儿？”张峻脑子里一片空白，只来得及用手护住头脸，身体在湿漉漉的灌木丛和乱石堆里翻滚磕碰，雨衣被刮得嘶啦作响。
预想中的剧痛没有持续很久，他感觉自己撞进了一丛异常茂密坚韧的藤蔓里，缓冲了一下，然后“噗通”一声，像是掉进了一个……有点软的土坑？或者是个被落叶和枯枝填满的小凹陷？
张峻惊魂未定地躺了好一会儿，确认自己除了胳膊腿有些擦伤和淤青，似乎没断骨头。他挣扎着坐起来，揉着发疼的胳膊肘，骂骂咧咧：“这破运气……嘶……”
环顾四周，这是个被茂密植被遮掩的小小凹地，非常隐蔽。他掉下来的地方，藤蔓后面，似乎有个……洞口？被几块风化严重的石头半掩着。
“不是吧？难道真有奇遇？”张峻的好奇心压过了疼痛和郁闷。他小心翼翼地扒拉开藤蔓和石头，露出一个仅容一人弯腰进入的狭窄洞口，里面黑黢黢的，一股陈年的土腥气和淡淡的、难以形容的奇异味道飘了出来。
张峻摸出那接触不良的手电筒，使劲拍了两下，光柱终于稳定了些。他犹豫了几秒，一咬牙：“来都来了！进去看看！万一是武侠小说里那样的呢..”
