暴雨如注。
城市边缘的旧邮局，一盏孤灯在雨幕中亮着。
“24小时智能邮筒”几个字在闪电中忽明忽暗。
邮局里，一个老人弯着腰，将一封信塞进投递口。
信封泛黄，没有收件人，只有一行手写小字：
＞ “寄给：所有没能说出口的‘对不起’。”
信落下的瞬间，邮筒内部忽然亮起一道微光。
不是电子屏，不是扫描仪——是光带，像极了“执念师”世界中的裂隙。
老人愣住了。
五十年前，他是这座邮局的投递员。
那天，他本该把一封加急信送到山脚下的诊所。
可他偷懒，把信塞进了“次日派送”箱。
当晚，暴雨引发山洪，诊所医生未能及时收到药物预警，一名孕妇和腹中孩子，死于高烧。
那封信，就是预警。
他活到了八十五岁，从未婚娶，从未远行。
他守着这座邮局，等一个“如果”。
---
信落入邮筒底层。
刹那间，光带蔓延，包裹信封。
无数画面在光中闪现——
一个年轻医生在雨中狂奔；
一个婴儿在襁褓中啼哭；
一个老人坐在床边，轻抚照片，说：“妈，我考上医学院了。”
一个女孩在毕业典礼上，望向天空，轻声说：“谢谢那个没放弃的人。”
信封开始溶解，化作一粒光点，缓缓升空。
光点穿透屋顶，射向夜空，像一颗逆行的星。
---
与此同时，城市另一端。
林序站在“如果”书店的窗前，望着雨夜。
他忽然感到胸口一热。
那枚曾融入他掌心的“光核”，正在微微发烫。
他闭上眼，**听见了**。
不是声音，是**无数信件的低语**：
“爸，我不是不想回家……”
“老师，那道题我其实会……”
“朋友，那天我嫉妒你，并不是因为你不优秀……”
“爱人，我不是不爱你了，是我怕自己给不了你幸福……”
他猛地睁开眼。
他明白了。
87.4频率的广播结束后，执念并未消失。
它们化作了另一种形式——
未寄出的信。
那些藏在抽屉深处、手机草稿箱里、心底最暗角落的“如果当初”，正在通过某种方式，被收集、被转化、被**回应**。
而这座旧邮局，是新的“节点”。
---
次日清晨。
林序来到邮局。
老人还在，坐在柜台后，眼神恍惚。
“您昨天寄了信？”林序轻声问。
老人抬头，浑浊的眼中闪过一丝光：“你……能看见？”
林序点头。
老人颤抖着手，从抽屉里拿出一叠信——全是空白信纸。
“我每天写一封，写给那个医生，写给那个母亲，写给那个孩子……可我知道，寄不出去。”
林序拿起一张空白纸，放在桌上。
“不。”他说，“它们已经寄到了。”
他指向窗外。
雨停了。
一道极淡的光带横贯天际，像一座桥。
光带中，无数光点缓缓流动，如同归鸟。
“它们不是寄给过去的。”林序说，“是寄给所有还在挣扎的我们。”
老人泪流满面。
他拿起笔，在新纸上写下第一句：
＞ **“对不起，我没能救你们。
＞ 但我用余生，守护了每一个‘如果’。”
信投入邮筒。
光带微闪，光点升起。
这一次，它没有射向远方。
它轻轻落在老人肩上，像一只温柔的手。就在这时，邮筒再次发出微光，又一封信被投了进来。林序和老人惊讶地看着，只见那信上写着：“寄给：曾经懦弱的自己”。光带再次蔓延，更多的画面在光中闪现，是一个年轻人在工作中的退缩、在感情里的逃避。信件溶解成光点，与之前的光点汇聚在一起。
林序意识到，这旧邮局连接着无数人的遗憾与悔恨。他决定留在这里，和老人一起守护这个特殊的“节点”。此后，越来越多的人来到这里，带着他们未寄出的信。每一封信投入，都伴随着一段故事的释放，每一个光点升起，都像是一次心灵的救赎。
时光流转，旧邮局成为了城市中一个神秘而温暖的存在。林序和老人在这光与信的交织中，见证着人们从过去的枷锁中解脱，重新拥抱生活。而那横贯天际的光带，始终闪耀，指引着那些寻找“如果”的人。然而，平静的日子并未持续太久。一天夜里，旧邮局突然被一股神秘的黑暗力量笼罩，光带闪烁不定，光点也开始变得黯淡。林序和老人惊恐地发现，那些被救赎的执念似乎正被一股邪恶的力量重新聚集起来。一个黑影出现在邮局门口，他自称是“悔恨之主”，要将所有被释放的悔恨重新封印，让人们永远活在痛苦之中。林序和老人没有退缩，他们决定与这股邪恶力量对抗。林序利用“光核”的力量，与黑影展开了一场激烈的较量。在关键时刻，那些曾经被救赎的人们感受到了邮局的危机，他们的信念化作一道道光芒，汇聚到林序身边。最终，林序借助众人的力量，击退了“悔恨之主”。光带恢复了明亮，光点再次欢快地流动。旧邮局依旧是那个温暖的存在，继续守护着人们的“如过”，而林序和老人也明白，他们的使命还将继续。击退“悔恨之主”后，林序发现“光核”的力量似乎在减弱。他意识到，这场战斗只是暂时的胜利，邪恶力量可能还会卷土重来。
一天，一个神秘的访客来到邮局。他自称知晓光带和“光核”的秘密，能帮助林序增强“光核”的力量，但条件是让林序去寻找三件神秘的物品。这三件物品据说分别藏在城市中三个被遗忘的角落，充满了危险与谜题。
林序没有犹豫，决定踏上寻找物品的旅程。老人虽担心，但也选择支持他。在寻找的过程中，林序遇到了各种奇异的现象和考验。比如在废弃工厂，他要解开复杂的机关才能拿到第一件物品。而每拿到一件物品，“光核”的光芒就会更亮一些。
随着物品的集齐，“光核”的力量达到了前所未有的强度。林序回到邮局，准备迎接可能到来的更强大的邪恶力量，他深知，守护人们的“如果”，这场战斗还远未结束。就在林序以为一切准备就绪时，“悔恨之主”竟联合了其他邪恶势力，组成了一股更庞大的黑暗力量。他们将旧邮局重重包围，黑暗如潮水般涌来，光带在这股力量的压迫下摇摇欲坠。林序和老人站在邮局中央，手中的“光核”散发着强烈光芒，试图抵御黑暗。然而，对方人数众多，他们渐渐有些力不从心。就在黑暗即将吞噬一切时，那些曾在邮局得到救赎的人们纷纷赶来。他们手中拿着自己写的信，信上的文字化作光芒，与“光核”的力量融为一体。众人齐心协力，形成了一道强大的光墙，将黑暗阻挡在外。经过一番激烈的对抗，黑暗力量终于被击退。但林序知道，这只是暂时的平静。他决定和众人一起，用爱与信念加固光带，让它成为更坚固的屏障，守护每一个“如果”，让那些未寄出的信永远传递着温暖与希望，让人们不再被悔恨束缚，勇敢地走向未来。在之后的日子里，旧邮局成了人们心灵的避风港，更多的人带着希望与勇气来到这里。然而，平静中隐藏着更大的危机。一天，神秘力量再次出现，这次它带来了时空扭曲，邮局周围的时间开始混乱。过去与现在交织，那些被救赎的人们的悔恨记忆又开始肆虐。林序发现，这股力量似乎是想利用时间的混乱，让人们重新陷入悔恨的深渊。他迅速召集众人，决定再次对抗邪恶。他们以“光核”为中心，用信件的光芒构建起时间防线。在激烈的战斗中，林序突然意识到，真正的救赎并非只是对抗，而是引导人们从内心放下过去。于是，他借助“光核”的力量，让每个人看到自己内心深处真正的渴望。最终，人们在自我的审视中找到了力量，时间恢复正常，神秘力量也被彻底驱散。旧邮局依旧在风雨中屹立，继续守护着每一个“如果”，等待着新的故事。然而，就在大家以为危机彻底解除时，邮局里的光带突然闪烁出诡异的紫色光芒。林序心中一紧，还没等他反应过来，从光带中涌出了一群半透明的黑影，他们张牙舞爪，带着无尽的怨念。原来，这是神秘力量残留的怨念化身，它们不甘心失败，妄图再次破坏人们的救赎。黑影们冲向人群，人们的光芒在它们的侵蚀下逐渐黯淡。林序咬咬牙，全力激发“光核”的力量，可这次却有些力不从心。就在这时，老人突然站了出来，他手中拿着一张信纸，那是他这么多年来写的所有悔恨的总结。信纸燃烧起来，化作一股强大的净化之力，与林序的“光核”力量融合。在这股力量的冲击下，黑影们逐渐消散。光带恢复了正常，再次闪耀着温暖的光芒。经过这次事件，林序和众人更加明白，守护“如果”不仅需要力量，更需要每个人内心深处的勇气和对未来的希望。旧邮局在经历风雨后，依旧坚定地守护着人们的“如果”，等待着新的挑战。平静了一段时间后，一天夜里，邮局的光带突然发出刺耳的警报声。林序和众人赶到时，发现光带中出现了一个巨大的黑洞，不断吞噬着周围的光芒。从黑洞中，传出阵阵阴森的笑声，一个更加恐怖的邪恶存在即将降临。林序深知这次的敌人比以往都强大，他迅速组织大家，让人们用信件的光芒汇聚成护盾，抵御黑洞的吸力。同时，他全力运转“光核”，试图找到关闭黑洞的方法。就在局势越来越危急时，一位神秘的身影出现在邮局门口。他自称是光带的守护者，一直在暗中观察着一切。守护者告诉林序，要关闭黑洞，需要集齐所有人心中最纯粹的希望之光。众人听后，纷纷闭上眼睛，回忆起那些曾经被救赎后的美好瞬间。希望之光从每个人心中升起，汇聚成一道巨大的光束，射向黑洞。在光束的冲击下，黑洞逐渐缩小，最终消失不见。光带恢复了往日的明亮，旧邮局又一次度过了危机。而林序和众人也明白，守护“如果”的道路还很长，他们将继续坚守。然而，这次危机虽解，却留下了隐患。光带的能量大幅受损，变得十分脆弱。神秘守护者警告众人，邪恶不会就此罢休，下一次的攻击或许更强。林序决定带领大家寻找恢复光带能量的方法。他们四处打听，得知在古老的森林深处，有一处神秘的灵泉，其泉水拥有强大的治愈之力。林序、老人和一群勇敢的伙伴踏上了寻找灵泉的旅程。一路上，他们遭遇了各种危险，有凶猛的野兽，还有诡异的陷阱。但众人凭借着坚定的信念和团结的力量，一次次化险为夷。终于，他们找到了灵泉。灵泉的泉水闪烁着柔和的光芒，仿佛蕴含着无尽的生机。林序小心翼翼地取了一些泉水，带着伙伴们急忙赶回邮局。当泉水洒在光带上时，光带开始慢慢恢复生机，光芒也逐渐变得明亮起来。大家松了一口气，但他们知道，邪恶随时可能再次来袭，他们必须时刻保持警惕，继续守护这承载着无数“辱果”的旧邮局。就在众人以为光带恢复就能高枕无忧时，邮局的墙壁上突然浮现出一串神秘的字符。字符闪烁着幽光，散发着令人不安的气息。林序刚靠近，字符便化作一道道黑影，向他扑来。他迅速挥动“光核”抵挡，可黑影却越来越多。神秘守护者脸色凝重，他说这是邪恶势力设下的诅咒，若不破解，光带会再次被侵蚀，而且会引发更可怕的灾难。众人四处寻找破解之法，却毫无头绪。就在大家陷入绝望时，老人想起自己曾在一本古老的邮册里见过类似字符。他们赶忙翻找，终于找到那本邮册，上面记载着破解之法：需要用每个人最真挚的感恩之心凝聚成能量。于是，大家围坐在一起，回忆那些在邮局得到救赎的温暖瞬间，感恩彼此的陪伴与守护。感恩之光汇聚，冲向墙壁上的字符。字符逐渐消散，黑影也随之消失。光带恢复如初，更加明亮。众人深知，未来还会有挑战，但他们已做好准备，继续守护这充满希望的“如国”邮局。
