第1章
我和江迟提分手那天，他正端着一碗豆汁儿，笑得满脸得意。
“哎呦喂晚晚，尝尝，这才是地道的老北京味儿。”
“哎哟喂，还有那地道的老北京鸡肉卷没带你尝尝。”
我看着那碗灰绿色的液体，胃里一阵翻江倒海。
我对他有严重的豆制品过敏。
休克三次，抢救三次。
他都知道。
可他还是笑着，把碗递到我嘴边，用一种不容置疑的语气说：“哎哟喂，喝了，咱们就结婚。”
后来，我被救护车拉走，他在后面骂骂咧咧：“哎哟喂林晚，你至于吗？装什么金枝玉叶！”
这一次，我没回头。
有些人，有些东西，天生就犯冲。
比如豆汁儿和我。
比如我和他。
1.
从医院出来，我手机里有几十个未接来电，全都来自江迟。
微信界面，他的头像不知疲倦地跳动着。
“林晚，闹够了没有？”
“哎哟喂，给你脸了是吧？”
“回话！”
我面无表情地看着，手指上滑，点击，拉黑。
下一秒，一个陌生的号码发来短信。
是江迟他妈妈。
“哎哟喂林晚，我们家江迟就好这口儿，你既然要当他媳妇儿，就得学着受。为了一碗豆汁儿就闹到医院，你安的什么心？”
我扯了扯嘴角，没回。
回到我和江迟的家，我没开灯，直接从玄关柜里拖出最大的行李箱。
这个我住了三年的地方，此刻陌生得可怕。
空气里，似乎还飘着那股酸腐的豆汁儿味。
我打开衣柜，把我的衣服一件件往箱子里扔。
不需要折叠，不需要整理。
我只想快点离开。
门被粗暴地推开。
江迟一身酒气地站在门口，眼神带着几分不耐烦的审视。
“哎哟喂！你还真闹上了？”
他走进来，一脚踢上门，然后把一个保温桶啪地一声放在桌上。
“折腾一晚上，饿了吧？”
他拧开盖子，那股熟悉的酸味瞬间弥漫开来。
又是豆汁儿。
“林晚，我告诉你，这事儿到此为止。”
他居高临下地看着我，语气带着施舍。
“今儿这碗，你喝了，之前的事儿我就当没发生过。”
他以为这是天大的恩赐。
我看着他那张自以为是的脸，忽然觉得很可笑。
我拿起桌上的保温桶，走到垃圾桶旁边。
手一斜。
灰绿色的液体连同保温桶一起被我扔了进去。
江迟脸上的表情凝固了。
他猛地回头看我。
“哎哟喂！你疯了？”
他冲过来，一把抓住我的手腕。
“那是我专门去给你买的！排了俩钟头的队！”
我疼得皱眉，却没有挣扎。
我只是平静地看着他。
“江迟，我们分手吧。”
2.
江迟愣住了。
他大概以为自己听错了。
“你说什么？”
“我说，分手。”我一字一句，重复道。
他的手松开了些。
“为了一碗豆汁儿？林晚，你今年三岁吗？”他的语气荒唐又可笑。
“是，就为了一碗豆汁儿。”
我甩开他的手，继续收拾东西。
他站在原地，看着我把化妆品、书、所有带着我痕迹的东西都扫进行李箱。
他终于开始觉得不对劲。
“林晚，你来真的？”
我不理他。
他一把按住我的行李箱，不让我合上。
“哎哟喂老祖宗，行，我错了，我给你道歉，行了吧？我等会给你吃老北京鸡肉卷！”
他的道歉，轻飘飘的，像是在哄一个无理取闹的孩子。
“你别收拾了，跟我回家。”
“这里不是我家。”我说。
他的脸色彻底沉了下来。
“林晚，你别得寸进尺。我告诉你，除了我，没人受得了你这臭脾气。”
我笑了。
“那正好，我也不想再受你这口地道的味儿了。”
我用力合上行李箱，拉链发出刺耳的声音。
“滚。”我说。
他大概从没见过我这个样子，一时竟没反应过来。
我拖着箱子，绕过他，走向门口。
“林晚！”
他在我身后咆哮。
“你今天要是敢走出这个门，以后就别想再回来！”
我的手放在门把上，没有回头。
“放心。”
“我嫌脏。”
门在我身后重重关上。
我拖着箱子站在深夜的走廊里，掏出手机，给闺蜜齐悦打了个电话。
“悦悦，我没地方去了。”
3.
齐悦二话不说，开车过来接我。
在她的公寓里，我洗了个热水澡，感觉像活了过来。
“就为了一碗豆汁儿，他至于吗？不知道你有过敏症？”齐悦给我递过来一杯热牛奶，气得直骂。
“他知道。”
我喝了一口牛奶，胃里暖洋洋的。
“他说我矫情。”
齐悦的白眼快翻到天上去了。
“这是什么品种的京城遗少？脑子还留在大清呢？矫情？我呸！他那是谋杀未遂！”
接下来的几天，我开始找房子，准备搬家。
江迟没有再联系我。
我猜，他还在等我低头。
毕竟过去三年，每次吵架，先妥协的总是我。
但这次不一样了。
一周后，我接到了中介的电话，说江迟把我租的房子直接买了下来，并且换了锁。
我留在里面的东西，全被他当垃圾扔了。
中介小心翼翼地问我：“林小姐，您看......”
“没关系。”我挂了电话。
意料之中。
这是他的行事风格，用钱来宣示主权和羞辱。
齐悦知道了，气得差点直接冲到江迟公司。
“他凭什么扔你东西！我找他去！”
“算了。”我拉住她，“扔了就扔了，反正我也没想要了。”
那些东西，就像我和他的过去。
不值得回头。
我很快找到了新的住处，离公司很近的一间单身公寓。
生活似乎重新回到了正轨。
只是偶尔，会在社交媒体上看到江迟的消息。
他和他那帮兄弟们吃喝玩乐，赛车，泡吧。
照片里，他总是被簇拥在中间，笑得张扬又得意。
好像分手对他毫无影响。
他的朋友圈里，有一张他和他母亲的合影，配文是：“还是家里这口儿最舒坦。”
照片背景，是那家我最熟悉的老字号豆汁儿店。
4.
公司新接了一个项目，合作方的负责人姓沈。
叫沈牧。
第一次开会，他穿着一身剪裁得体的西装，戴着金丝眼镜，斯文又疏离。
会议进行得很顺利。
结束时，他叫住了我。
“林小姐。”
我回头。
他推了推眼镜，目光落在我脸上。
“你的脸色不太好，是没休息好吗？”
我愣了一下，没想到他会说这个。
“可能最近有点忙。”我客气地回答。
他点了点头，没再多说。
下午茶时间，助理给我送来一杯热饮。
“林小姐，这是沈总给您点的。”
我看着那杯冒着热气的燕麦拿铁，有些意外。
我随口说过一次，我不喝牛奶，只喝燕麦奶。
没想到他记住了。
之后几次接触，我发现沈牧是一个非常细心且有分寸感的人。
他从不越界，但关怀总是在细微处恰到好处。
项目讨论时，我偶尔咳嗽两声，第二天我的工位上就会出现一盒润喉糖。
我加班晚了，他会发消息提醒我注意安全。
一切都点到为止，却让人无法忽视。
齐悦打趣我：“林晚，你这是要走桃花运啊。”
我笑笑，不置可否。
对感情，我已经没什么期待了。
这天，我正在整理项目资料，一个陌生的号码打了进来。
我随手接起。
“林晚。”
是江迟的声音。
隔着电话，我都能想象出他那副不耐烦的腔调。
“有事？”我问。
“下周六，我爸生日宴，你过来。”
是命令，不是商量。
“我跟你已经没关系了，我去不合适。”
“我说合适就合适。”他冷笑一声，“林晚，别给脸不要脸。我爸妈那边，我都打好招呼了，说你只是闹脾气，过几天就回来。”
我气笑了。
“江迟，你是不是听不懂人话？”
“我给你最后一个机会。”他的声音沉了下来，“你要是不想让你爸妈在老家被人戳脊梁骨，就乖乖过来。”
用我爸妈威胁我。
还是这么卑劣。
“你还想怎么样？”我问。
“穿漂亮点，像以前一样，挽着我的手，给我爸敬酒。这事儿，就算翻篇了。”
他顿了顿，声音里带着一丝得意。
“对了，到时候我妈会给你准备一碗赔罪汤，你识相点，当着大家的面喝了，以后还是我江家的准儿媳。”
赔罪汤。
我几乎能猜到那是什么。
电话那头传来他轻佻的笑声。
“怎么不说话？想通了？”
我的手紧紧攥着手机。
血液一点点凉了下去。
也一点点，沸腾了起来。
“好啊。”
我听见自己用一种极其平静的声音说。
“我来。”
5.
江迟的父亲是京城有名的国画大家，生日宴办得盛大又体面。
地点在京郊的一家私人会所，亭台楼阁，古色古香。
来往的宾客非富即贵，衣香鬓影，觥筹交错。
我到的时候，江迟正站在门口迎客。
他穿着一身高定的中式礼服，头发梳得一丝不苟，意气风发。
看到我，他眼睛一亮，随即又换上那副招牌的、漫不经心的笑容。
他朝我走过来，很自然地想牵我的手。
“算你识相。”他低声说。
我后退一步，避开了。
他的手僵在半空，脸色瞬间难看了几分。
周围的目光若有若无地瞟过来。
“林晚，你又想耍什么花样？”他压低声音警告。
“没什么。”我笑了笑，“只是觉得，我们现在这样，不合适。”
说完，我没再看他，径直走了进去。
他的视线像刀子一样扎在我背上。
宴会厅里，江父江母正被一群人围着奉承。
江母眼尖，一眼就看到了我。
她脸上的笑容淡了些，随即又堆起一脸的客套。
“晚晚来了啊，快过来。”
我走过去，礼貌地喊了声：“叔叔，阿姨。”
“哎。”江父点了点头，算是回应。
江母拉着我的手，力道不小，像是怕我跑了。
“你这孩子，就是任性。跟江迟闹脾气，怎么还闹到外面去了？不知道的，还以为我们江家怎么亏待你了呢。”
她声音不大不小，刚好能让周围一圈人都听见。
果然，几道探究的目光落在我身上。
我没说话，只是微笑着。
江迟这时也走了进来，脸色依旧不好看。
他走到我身边，强硬地搂住我的腰，对众人笑道：“我跟晚晚闹着玩呢，让大家见笑了。”
江母也跟着打圆场：“小两口嘛，床头吵架床尾和。”
众人发出善意的笑声，一场无形的风波似乎就这么被化解了。
江母拍了拍我的手，眼神里带着警告和一丝得意。
她转身对身边的佣人说：“把我给晚晚准备的汤端上来。”
我心头一跳。
来了。
佣人很快端着一个精致的白瓷碗走过来。
碗里，是熟悉的灰绿色液体。
甚至还配了一碟切得细碎的咸菜丝。
江母把碗塞到我手里，笑得慈祥。
“晚晚，之前是阿姨不对，没问清楚。这碗豆汁儿，阿姨亲手给你熬的，去火清热。你喝了，这事儿就算过去了。”
她把“过去”两个字咬得很重。
所有人的目光都聚焦在我身上。
看戏的，好奇的，幸灾乐祸的。
江迟站在我旁边，手搭在我肩膀上，看似亲密，实则是一种无声的压迫。
“喝吧，晚晚。”他贴在我耳边说，“别让大家看笑话。”
我看着碗里那汪令人作呕的液体。
又抬头看了看江母那张志在必得的脸。
和江迟那副看好戏的表情。
我忽然笑了。
我端起碗，在所有人注视下，一步步，走上了宴会厅中央的小舞台。
追光灯瞬间打在我身上。
所有人都安静了下来，不解地看着我。
江迟的脸色变了：“林晚，你要干什么？快下来！”
我没理他，拿起主持人留在台上的话筒。
“大家晚上好。”
我的声音通过音响，清晰地传遍了整个宴会厅。
“很抱歉，打扰了各位的雅兴。占用大家几分钟时间，给大家讲个笑话。”
我举起手里的碗。
“这个，叫豆汁儿。江家最引以为傲的地道北京味儿。”
“一个月前，就因为我不想喝这碗东西，江迟先生，我的前男友，当着他父母的面，骂我矫情，装金枝玉叶。”
台下一片哗然。
江迟和他父母的脸色瞬间变得铁青。
“林晚！你闭嘴！”江迟冲上台想抢我的话筒。
我侧身躲过。
“别急啊，江先生，笑话才刚开始。”
我看向台下的宾客，目光平静。
“你们可能不知道，我对豆制品，有严重的过敏反应。”
“喝了，会休克，会死。”
第2章
6.
我的话音刚落，全场死寂。
紧接着，是倒吸冷气的声音和压抑不住的议论声。
“过敏？这么严重？”
“天哪，那这不就是逼着人去死吗？”
江迟的脸，白得像一张纸。
江母更是慌了神，指着我尖叫：“你胡说！你血口喷人！什么过，过敏，我从来没听过！”
“没听过？”
我笑了。
我从手包里拿出一个U盘，递给旁边已经吓傻的工作人员。
“麻烦，帮我把里面的视频放一下。”
几秒钟后，舞台后方的大屏幕亮了。
画面有些晃动，是我在医院急救室门口，用手机录下的。
视频里，江迟正对着电话那头咆哮。
“什么过敏性休克？不就是一碗豆汁儿吗？她至于吗？我看她就是装的！从小锦衣玉食，瞧不起我们老北京这些东西！矫情！”
“医生，你别听她胡扯，给她打点葡萄糖就行了，死不了！”
江迟彻底傻了，他看着屏幕上的自己，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。
江母的叫嚣也戛然而止，脸色从涨红变成了土灰。
我拿回话筒，声音不大，却透着一股冷意。
“大家看到了。在江先生眼里，我的命，不如他那点可笑的地道和传统重要。”
“今天，江阿姨又亲手给我熬了这碗赔罪汤，逼我当着大家的面喝下去。”
我举起那碗豆汁儿，目光扫过台下脸色各异的众人，最后定格在江父身上。
他是一家之主，是德高望重的艺术家。
此刻，他的脸上一阵青一阵白，手里的拐杖都在微微发抖。
“江叔叔，您是大家，最重风骨。您说，这碗赔罪汤，我该不该喝？”
我把问题抛给了他。
所有人的目光，瞬间从我身上，转移到了江父身上。
他成了全场的焦点。
他如果说“喝”，那就是承认他们全家合起伙来草菅人命。
他如果说“不喝”，那就是当众承认他儿子和他老婆的所作所为，是错的，是恶毒的。
这是一个死局。
江父的嘴唇动了动，却发不出任何声音。
他那张平日里充满威严的脸，此刻写满了屈辱和难堪。
“怎么？”我追问，“江叔叔也觉得，这是我们小两口在闹着玩吗？”
“够了！”
一声暴喝打断了我。
不是江家任何一个人。
一个穿着西装的男人从宾客席中站了起来，快步走上舞台。
是沈牧。
他走到我身边，自然地接过我手里的话筒，另一只手，轻轻把我护在身后。
这个小小的动作，充满了保护的意味。
“大家好，我是林晚小姐的朋友，沈牧。”
江迟看到他，眼睛都红了：“哎哟喂！你谁啊？这里有你说话的份儿吗？”
沈牧连一个眼神都懒得给他。
他只是推了推眼镜，目光平静地看向台下。
“同时，我也是一名医生。一名过敏反应科的专科医生。”
他的话让台下再次骚动起来。
“很不巧，三年前，林晚小姐因为误食含有豆制品的点心，第一次引发严重过敏，当时的主治医生，就是我。”
7.
全场哗然。
江迟的瞳孔猛地一缩。
“当时，林小姐的过敏等级被评定为最高级。我明确告知过她和她的家属，再次接触过敏原，休克反应会一次比一次严重，有极高的致死风险。”
他顿了顿，目光转向江迟。
“而当时陪同林小姐，并且签收了那份详细过敏源检测报告的人，就是江迟先生你。”
“诊断报告的电子版，我也按照你的要求，发送到了你常用邮箱里。”
“江先生，需要我把当时的邮件发送记录，也投到大屏幕上吗？”
他如果说不知道，那就是当众承认自己对女友的身体状况漠不关心到极点。
他如果承认知道，那他逼我喝豆汁儿的行为，就不再是“无知”，而是“故意”。
是谋杀。
江迟的嘴唇翕动着，脸色惨白如鬼。
他想反驳，却发现自己被堵死了所有的路。
汗水从他的额角滚落，打湿了那身精致的礼服。
他引以为傲的体面，在这一刻，碎得一干二净。
台下的议论声已经无法抑制。
“天哪，他是知道的！”
“知道还逼着喝？这是什么深仇大恨？”
“太恶毒了，简直是人渣！”
那些原先还带着笑意的奉承面孔，此刻全都换上了鄙夷和惊惧。
江父再也撑不住了，身体一晃，差点摔倒。
江母想上前扶，却被他一把甩开。
“慈母多败儿！”他指着江母，气得浑身发抖。
然后，他转向江迟，扬起拐杖，狠狠地抽了下去。
“我没有你这个孽子！”
宴会厅里一片混乱。
打骂声，哭喊声，宾客的窃窃私语声，交织成一曲荒诞的交响乐。
而这一切的中心，江迟，狼狈地躲闪着他父亲的拐杖，像一条丧家之犬。
我冷冷地看着这一切。
没有一丝快意，只有一种尘埃落定的疲惫。
沈牧脱下自己的西装外套，披在我肩上。
“我们走吧。”
他护着我，穿过混乱的人群，走向门口。
没有人敢拦我们。
走到门口时，我停下脚步，回头看了一眼。
舞台上，那碗豆汁儿被打翻了。
灰绿色的液体，流了一地。
狼藉，又肮脏。
就像我那段长达三年的感情。
8.
江家的寿宴，成了一场轰动全城的闹剧。
第二天，#国画大家寿宴上演武行#、#京城豆汁男#、#过敏警告下的谋杀#等词条，轮番冲上热搜。
江家的脸，算是彻底丢尽了。
据说江父气得当场住院，江迟被停了公司里的一切职务，关在家里禁足。
他那个原本要和他家联姻的生意伙伴，也立刻取消了所有合作。
树倒猢狲散。
江迟和他家，一夜之间，从人人追捧的对象，变成了京城圈子里的笑话。
我的生活，却出奇地平静。
换了手机号，拉黑了所有和江家有关的人。
公司那边，我递交了辞呈。
老板再三挽留，我还是拒绝了。
我想换个环境，彻底和过去告别。
沈牧帮了我不少忙。
他给我介绍了一家医疗科技公司的新职位，专业对口，待遇也好。
齐悦知道了，一个劲儿地冲我挤眉弄眼。
“可以啊林晚，这叫什么？这叫踹了豆汁儿男，喜提医生哥，网络小说照进现实！”
我被她逗笑，心里却很清楚。
我和沈牧，只是朋友。
他帮我，或许是出于医生的责任感，或许是出于朋友的道义。
我不想，也不敢，再轻易触碰感情。
搬家那天，沈牧过来帮忙。
我的东西不多，一个下午就整理得差不多了。
“辛苦了，我请你吃饭吧。”我擦了擦汗，对他说道。
“好。”他欣然同意。
我们找了附近一家环境清幽的餐厅。
点菜时，他把菜单递给我。
“你来点吧，我都可以。”
我点了几样清淡的菜，特意避开了所有可能含有豆制品的菜肴。
他看在眼里，什么都没说。
吃饭的时候，气氛有些安静。
“之后有什么打算？”他先开了口。
“先入职新公司，好好工作。”我说，“其他的，还没想。”
他点了点头。
“也好。”
沉默了片刻，他忽然问：“那天，你怕吗？”
我知道他问的是寿宴上的事。
我摇了摇头。
“不怕。”
“想好了一切后果，就没什么好怕的。”
他看着我，目光深邃。
“你很勇敢。”
“不是勇敢。”我说，“只是不想再忍了。”
人被逼到绝境，总会生出孤注一掷的力气。
吃完饭，他送我到公寓楼下。
“林晚。”他叫住我。
我回头。
他从车里拿出一个保温杯，递给我。
“晚上喝点热的，对胃好。”
我接过来，杯子还是温的。
“谢谢。”
“不用。”他笑了笑，金丝眼镜下的眼睛，像落满了星光。
“还有，”他补充道，“以后，不用再逼自己喝不喜欢的东西了。”
我的心，在那一刻，被轻轻地撞了一下。
9.
我在新公司很快安定下来。
工作环境和同事都很好，沈牧偶尔会以合作方的身份来公司开会。
我们见面的机会不多，但每次见面，都会聊上几句。
像老朋友一样。
江迟那边，却一直没消停。
他想尽办法联系我。
通过我们共同的朋友，通过我老家的亲戚。
甚至在我公司楼下堵我。
那天我下班，刚走出大门，就被他拦住了去路。
他瘦了很多，眼下一片青黑，往日的神采飞扬消失殆尽。
他看着我，眼睛里布满了红血丝。
“晚晚，我们谈谈。”
“没什么好谈的。”我绕开他想走。
他一把抓住我的胳膊。
“我错了，晚晚，我真的错了！”
他的声音嘶哑，带着一丝乞求。
“你原谅我，好不好？你要什么我都给你，我们重新开始。”
周围已经有同事在探头探脑。
我不想把场面弄得太难看。
“江迟，放手。”
“我不放！”他固执地说，“除非你答应我！”
我看着他，忽然觉得很荒谬。
都到这个地步了，他还是没明白，我们之间的问题，从来不是他一句“我错了”就能解决的。
就在我们僵持不下的时候，一辆黑色的轿车在我身边停下。
车窗降下，是沈牧的脸。
“上车。”他对我说。
我没犹豫，甩开江迟的手，拉开车门坐了进去。
江迟想追，被车门隔开。
他拍着车窗，冲我喊：“林晚！你给我回来！”
沈牧一脚油门，车子平稳地驶离。
后视镜里，江迟的身影越来越小，越来越模糊。
“他一直骚扰你？”沈牧问，打破了车里的沉默。
“还好，这是第一次。”
“如果再有下次，直接报警。”他的语气不容置疑。
我点了点头。
车里又恢复了安静。
过了一会儿，我开口道：“今天，谢谢你。”
“举手之劳。”
他把我送到公寓楼下，却没有立刻离开。
“林晚，”他解开安全带，侧过身看着我，“我能问你一个问题吗？”
“嗯？”
“你和他，为什么会在一起三年？”
这是一个很尖锐的问题。
我沉默了。
为什么？
大概是因为，他追我的时候，真的很用心。
他会为了我一句想吃城西的糕点，在下雪天开车一个多小时去买。
他也会在我生病的时候，笨手笨脚地学着煲汤。
那些好，是真的。
只是后来，都被他那些根深蒂固的傲慢和自私，消磨殆尽了。
“可能，”我艰难地开口，“一开始，我只看到了我想看到的部分。”
而忽略了那些致命的棱角。
沈牧静静地听着，没有评价。
他只是说：“人都会犯错。重要的是，有没有离开错误的勇气。”
我下了车，和他告别。
回到家，打开他送的那个保温杯。
里面不是水，也不是咖啡。
是一杯温热的，带着淡淡甜味的蜂蜜柚子茶。
酸甜，清爽。
是我喜欢的味道。
10.
我以为江迟会就此罢休。
我低估了他的偏执。
几天后，江母找到了我的公寓。
她没有像泼妇一样大吵大闹，而是打扮得十分憔悴，眼睛红肿，像是哭了很多天。
她一见到我，就抓着我的手不放。
“晚晚，你救救江迟吧！”
我抽出手，冷漠地看着她。
“你这是什么意思？”
“江迟他，快不行了！”她说着，眼泪就掉了下来，“自从那天以后，他就把自己关在房间里，不吃不喝，谁劝都没用。医生说，他这是心病，再这样下去，人就毁了！”
她哭得上气不接下气。
“晚晚，我知道以前是阿姨不好，是阿姨混账！阿姨给你跪下，求求你，去看看他，劝劝他，好不好？”
说着，她真的要往下跪。
我及时扶住了她。
不是心软，只是不想在自家门口上演这种闹剧。
“江阿姨，他怎么样，都和我没关系了。”我的声音没有一丝波澜。
“怎么会没关系！他都是为了你啊！”她激动地喊道，“他爱你啊，晚晚！”
爱？
这个字从她嘴里说出来，真是莫大的讽刺。
“他爱我，所以逼我喝会让我休克的东西？”
“他爱我，所以在急救室外骂我矫情？”
“他爱我，所以把我对他的最后一丝情分，放在寿宴上公开践踏？”
我每问一句，她的脸色就白一分。
到最后，她哑口无言，只剩下苍白的嘴唇在哆嗦。
“江阿姨，回去吧。”
我下了逐客令。
“这个世界上，没有谁离了谁就活不下去。他只是还没习惯，那个一直跟在他身后妥协的人，不见了而已。”
“那不是爱，是占有欲。”
我关上门，隔绝了她所有的哭喊和哀求。
靠在门上，我长长地舒了一口气。
手机震动了一下。
是沈牧发来的消息。
【下班了吗？】
我看着这几个字，忽然很想见他。
【刚到家。】
【下楼。】
我愣了一下，走到窗边。
楼下，他的车就停在路灯旁。
他站在车边，正抬头往上看。
看到我，他朝我挥了挥手。
我心里某个坚硬的角落，忽然就软了。
11.
我下了楼。
“你怎么来了？”我问。
“路过。”他言简意赅。
然后，他变戏法似的从身后拿出一个小小的蛋糕盒。
“甜品店今天出的新品，海盐芝士的，你应该会喜欢。”
我接过来，心里暖暖的。
“你好像总能猜到我喜欢什么。”
“不是猜。”他看着我，认真地说，“是观察。”
我们沿着小区楼下的林荫道慢慢走着。
晚风很舒服。
“我今天，见到江迟的妈妈了。”我把刚才发生的事告诉了他。
他听完，停下脚步。
“那你怎么想？”
“我能怎么想？”我自嘲地笑了笑，“她说江迟快不行了。”
“你信吗？”
我摇了摇头。
江迟那种人，自私到了骨子里。
他最爱的人，永远是他自己。
他怎么可能为了别人，毁了自己。
那不过是又一场，逼我妥协的苦肉计。
“那你，”沈牧看着我的眼睛，问得小心翼翼，“会心软吗？”
我迎上他的目光，看得清清楚楚，他眼底的紧张。
我忽然就笑了。
“沈牧，你觉得我像个傻子吗？”
他愣了一下，随即也笑了。
“不像。”
那天晚上，我们聊了很多。
从工作到生活，从过去到未来。
我发现，和他聊天是一件很舒服的事。
他不会像江迟那样，总是打断我，否定我，用他那套“老北京”的歪理来教育我。
他会认真地倾听，然后给出他的看法。
我们之间的交流，是平等的，是相互尊重的。
临走时，他忽然说：“林晚，我不想只做你的朋友。”
我心跳漏了一拍。
他看着我，目光灼灼。
“我知道，你受过伤，需要时间。没关系，我等。”
“我只想让你知道，这个世界上，有人会把你的感受，放在第一位。”
“有人会记得你的所有喜好和禁忌。”
“有人，会小心翼翼地，爱护你。”
他说完，没有等我的回答，转身就上了车。
我站在原地，看着他的车尾灯消失在夜色里，许久没有动。
手里的蛋糕盒，被我攥得紧紧的。
回到家，我打开蛋糕。
海盐的微咸，中和了芝士的甜腻。
口感清爽，味道刚刚好。
是我最喜欢的味道。
12.
我和沈牧，顺理成章地在一起了。
没有轰轰烈烈的告白，也没有价值连城的礼物。
一切都自然得像水到渠成。
他会在我加班的时候，给我送来温热的饭菜。
也会在我生理期的时候，提前准备好红糖姜茶和暖宝宝。
他从不说什么甜言蜜语，但他的爱，都藏在每一件细枝末节的小事里。
和他在一起，我第一次感觉到，被爱，是这样一种踏实又安心的感觉。
江迟彻底从我的世界里消失了。
后来，我从齐悦那里断断续续地听到一些他的消息。
他家的公司，因为那场寿宴风波，元气大伤，最后被竞争对手收购了。
江父一病不起，没多久就去了。
江母受不了打击，精神也出了些问题。
而江迟，彻底成了一个游手好闲的败家子。
卖了车，卖了房，终日混迹在各种酒吧会所。
有一次，齐悦在一家小酒馆碰到了他。
他喝得烂醉，拉着齐悦，一遍遍地问：“她为什么不肯原谅我？不就是一碗豆汁儿吗？为什么？”
齐悦回来跟我学的时候，一脸的鄙夷。
“他到现在都没明白自己错在哪儿。”
是啊。
他从来都没明白。
他和我都以为，我们之间的问题，是那碗豆汁儿。
后来我才懂，豆汁儿只是一个导火索。
真正的问题是，他从来没有把我当成一个独立的、需要被尊重的个体。
在他眼里，我只是他京城遗少身份的一个附属品，一个需要无条件服从他、迎合他喜好的“准媳妇儿”。
他要我喝豆汁儿，不是因为他觉得好喝，而是他要用这种方式，来证明他的权威，和我的顺从。
幸好，我醒了。
一年后，我和沈牧订婚了。
订婚宴上，他当着所有亲朋好友的面，单膝跪地。
他拿出的不是钻戒，而是一个小小的银质手环。
手环内侧，刻着一行小字。
【禁食豆类及豆制品】
下面，是我的血型和他的紧急联系电话。
他把手环戴在我手上，抬头看我，眼眶微红。
“林晚，过去，我没能参与。你的未来，我想奉陪到底。”
“我不能保证你以后的人生一帆风顺，但我能保证，只要我在，就绝不会让你再受到一丝一毫的委屈和伤害。”
“我爱你，不是让你来适应我，而是让我，来守护你。”
我看着他，泪流满面。
在所有人的祝福声中，我点了点头。
后来，我们去领证。
从民政局出来，阳光正好。
他牵着我的手，问我：“沈太太，晚上想吃什么？”
我想了想，笑着说：“我想喝碗豆汁儿。”
他愣住了。
我看着他瞬间紧张起来的脸，笑得更开心了。
“骗你的。”
他松了口气，无奈又宠溺地揉了揉我的头发。
“你啊。”
