回到家，客厅的灯还亮着。
母亲李文兰正端着一盘切好的水果从厨房出来，看到他凝重的样子，忍不住问了出来。
“这是怎么了？”
正在看晚间新闻的马国良也转过头来，他扶了扶老花镜，打量着自己的儿子。
“研发上遇到难题了？”
马宇腾换了鞋，将自己摔进沙发里。
“研发很顺利。”
马宇腾的声音有些低沉，但还是他先说出好消息。
“严教授那边有进展了，电池容量……已经突破800毫安时了。”
“真的？”马国良的身体坐直了。
“那不是天大的好事吗？你这副死了爹的表情是给谁看？”
马宇腾从公文包里拿出那张传真纸，扔在茶几上。
“好事？”他扯出一个比哭还难看的笑容。
“好事也得能造出来才行。”
马国良拿起那张纸。
李文兰也凑过去看。
客厅里陷入了死一般的寂静，只剩下电视新闻里主持人平稳的播报声。
“三千万……美元？”
李文兰的声音在发颤。
马宇腾闭上眼睛，点了点头。
“噗嗤。”
一声突兀的笑声打破了凝重的气氛。
马宇腾猛地睁开眼，看到自己的父亲，马国良，正拿着那份报价单，笑得肩膀一抖一抖的。
“爸？你笑什么？我都快头疼死了！”
马国良没有理他，反而将那张纸翻来覆去地看，似乎想起了什么好笑的事情。
“这些脚盘国的设备卖得还是一如既往的贵啊。”
他把纸放下，慢悠悠地端起茶杯喝了一口。
“儿子，你知道我们雷腾第一条电池生产线，是怎么来的吗？”
马宇腾愣住了。
“不是买的吗？”
“买？”马国良冷笑一声。
“那时候我比你现在还穷，去哪买？脚盘国的人连正眼都懒得瞧我。”
一段尘封的往事，被他用最平淡的语气揭开。
马宇腾从没听父亲说起过这些，毕竟他穿越过来的时候，家里的工厂已经在生产镍镉电池了。
“那……那是怎么来的？”
马国良放下茶杯，身体微微前倾，一字一句。
“我自个儿，带着几个老师傅，硬生生给它造出来的。”
他指了指自己的脑袋，又指了指自己的双手。
“这里，还有这里，就是我们自己的生产线。”
马宇腾彻底呆住了。
他看着眼前的父亲，那个背有些佝偻，头发花白的男人，仿佛第一次认识他。
原来，那份不被时代洪流冲垮的固执背后，藏着的是这样一股劈山开路的悍勇。
马国良站起身，在客厅里踱了两步，筋骨发出一阵轻微的脆响。
“看来，是时候让我这把老骨头，重新出山了。”
“老马！”李文兰立刻拉住他。
“你的身体才刚好一点，不能再操劳了！”
“放心。”马国良拍了拍妻子的手，脸上是前所未有的神采。
“我又不自动动手，就是动动脑子，张张嘴，指挥指挥，放心吧。”
他的决定，不容置喙。
第二天上午，马国良与马宇腾一同走进雷腾电池厂的大门。
“老马总！”
“老马总，您怎么来了？”
“老马总，身体好利索了？”
厂里的老工人们看到马国良，纷纷停下手里的活，惊喜地围了上来，嘘寒问暖。
马国良笑着和他们一一打招呼，那份威望，是岁月沉淀下来的，马宇腾望尘莫及。
会议室里，工厂的核心骨干全部到齐。
马国良站在主位，没有半句废话，直接将那张传真纸的复印件发了下去。
“脚盘国，一条生产线，报价三千万美元。”
压抑的沉默笼罩了整个会议室，每个人的脸上都写满了震惊和无力。
“十几年前，我刚办厂的时候，比现在还困难。”
马国良的声音不大，却清晰地传到每个人耳朵里。
“我们没钱，没技术，没人看得起。雷腾是怎么从一个小作坊，走到今天的？”
他环视众人，目光锐利。
“靠的是什么？”
他猛地一拍桌子，发出“砰”的一声巨响。
“靠的是我们自己这双手！”
所有人都被这一声震得抬起了头。
“他们不卖给我们，或者我们买不起，那我们就自己造！”
一句话，像一颗火星，瞬间点燃了众人心中的不甘和血性。
会议结束后，马国良直接召集了厂里资格最老、手艺最好的几个老师傅。
一张巨大的桌子上，铺满了各种能找到的关于锂电池生产设备的图样和资料。
“自动化生产线，没什么了不起的。”
马国良指着图纸。
“就是把涂布、卷绕、注液、封口这些工序，用机器连起来而已。我们现在，就把它拆回去！”
“把它拆成一道道工序，用人工，用夹具，用我们自己的土办法来完成！”
他的计划十分大胆。
用半人工的方式，复刻一条自动化生产线。
但这是最适合目前工厂情况的解决办法。
整个工厂最大的一个生产车间，迅速成为了一个巨大的DIY作坊。
之前的一条完整的镉镍电池生产线被拆开，能用的设备都被留了下来，而不能用的则暂时搬到一边。
然后按照工序，购买国内有部分相似功能的设备进行改造。
一场前所未有的“手搓生产线”运动，在雷腾电池厂轰轰烈烈地展开了。
工人们凭着一股不服输的劲头，开始了这场豪赌。
过程远比想象的要艰难。
“不行！涂布厚度不均匀，这边厚了5微米，废品率太高了！”
负责涂布机的王师傅满头大汗，急得直跺脚。
“卷绕机也老是错位，正负极片对不齐！”
问题层出不穷，每一个都足以让项目停滞。
马宇腾几乎是跟着父亲一起泡在了车间里。
他从最初的旁观和怀疑，慢慢被这股狂热的氛围所感染，也逐渐投入其中。
看着王师傅对着那台简陋的涂布机束手无策，他脑中灵光一闪。
“王叔，我们能不能加一个激光测厚仪在收卷的地方，实时监控厚度？”
他拿起粉笔在地上画着草图。
“然后在放卷轴那里加一个带刻度的微调螺杆，一旦厚度超标，就手动补偿张力。这样虽然慢，但至少能保证良品率。”
王师傅眼睛一亮，一拍大腿。
“对啊！我怎么没想到！”
马宇腾的想法，为这些经验丰富的老师傅们，打开了一扇新的窗户。
他提出的一个个看似异想天开的方案，经过老师傅们经验的修正，居然真的解决了一个又一个难题。
父亲负责宏观的工艺流程和机械结构，他负责用新的思路解决细节的控制问题。
父子俩的配合，天衣无缝。
时间在焊花的闪烁和金属的碰撞声中飞速流逝。
那条由无数汗水和智慧浇筑而成的生产线，从一堆堆零件，慢慢现出了雏形。
它看起来丑陋、笨重，充满了各种补丁和飞线，像一头钢铁拼凑的巨兽，却蕴含着惊人的力量。
这天下午，马宇腾正在与父亲一起讨论生产线的技术问题时，口袋里的手机突然响了起来。
他走到角落接通，是严伯鑫教授打来的。
电话那头，是压抑不住的狂喜和激动。
“宇腾！快来学校！我们成功了！”
