第七章
沈如星被他吼得怔住，抬起眼，呆呆地看着他。
看着他紧蹙的眉头，看着他眼底的紧张，看着他因为急促呼吸而微微起伏的胸膛。
原来，他真正在意一个人的时候，是这样的。
会失去所有的分寸，毫不掩饰地着急和生气，会把担心明明白白写在脸上。
她望着他，忽然落下泪来。
“对不起。”他语气瞬间软了下来，慌张地抱住她。
目光在她擦伤流血的手肘和沾满尘土的裤腿上，呼吸都滞了一下。
“对不起，我只是太担心了。”
沈如星泪水更加汹涌。
这是她过去十年的梦寐以求。
希望江则深能因为自己的一举一动，开心、伤心、紧张、患得患失……
一切细微的起伏变化都好。
可惜，太迟了。
这张过期的兑奖券，就算中了头奖，也再也兑不出她想要的未来了。
回到家，沈如星手臂上的擦伤被仔细处理过，贴上干净的纱布。
江则深坚持让她休息，她顺从地躺下，看着他为自己掖好被角。
“好好休息。”
门被轻轻带上，沈如星立刻睁开眼，看向床头柜上的电子日历。
距离医生预估的全面失忆节点，只剩下最后一天。
她起身，走到衣帽间，拿出一个不大的行李箱，开始收拾自己的物品。
做完这一切后，她走到储藏室的最里层，拖出一个看起来有些年头的硬纸箱。
箱里没有什么值钱的东西，只有一些零零碎碎的小物件。
一张边缘磨损的、写着江则深名字和旧电话号码的纸条。
一个用透明胶带勉强粘合起来的陶土杯子碎片，被小心地放在一个软布垫上。
还有电影票根，过期的登机牌，他偶尔留在茶几上的便签条，上面是简洁的交代事项……
她坐在地板上，一件件拿起，又一件件放下。
记忆像断了线的珠子，她不明白自己为什么会珍藏这些毫无价值的“垃圾”。
直到她翻开随身携带的日记本，泛黄的纸页记录着每一件“垃圾”背后的瞬间。
原来，这个箱子里装着的，不是垃圾。
是她十年青春里，所有关于江则深的、卑微而执拗的爱意。
她看着这些东西，忽然低低地笑了起来，肩膀微微颤抖，眼泪却一滴也流不出来。
卧室门被推开了。
江则深站在门口，似乎没料到她会坐在地上，面前还摊着这样一个箱子。
他的目光扫过那些零碎物件，先是一怔。
随即，像是被什么击中，瞳孔微微收缩。
他喉结滚动了一下，声音有些发紧：“怎么突然收拾这些？”
“只是觉得，占地方。”
沈如星重新合上箱盖，将箱子推到角落。
江则深跟着站起来，看着她疏离的背影，那股不安感越来越清晰。
他试图抓住点什么，语气里带上几分紧张：
“星星，初晚打算带景琛去瑞士玩一段时间。我不太放心，打算陪他们一起过去。”
“签证和机票都办好了。明天的航班，你……要不要一起？”
“不了，你们去就好。玩得开心。”
他本能地向前一步，“你一个人……”
“我一个人可以的。”沈如星语气依旧温和。
“则深，”她忽然叫了他的名字，目光认真地落在他脸上，“再见。
他僵在原地，忽然觉得，这句“再见”和之前都不一样。
第二天清晨，沈如星醒来，看着周围有些陌生的一切。
手机屏幕亮着，一条未读消息弹了出来：
【喜欢什么发给我，我带回来。】
发信人备注是“江则深”。
她对着这个名字和号码愣了好一会儿，脑海中却拼凑不出一张清晰的脸。
她下意识去翻找那本厚厚的日记，想从中寻找线索，却发现它不见了——
昨天收拾时似乎不小心混进旧物，和那些再无意义的纪念品一起被丢掉了。
现在，她只剩下一个薄薄的记事本。
她翻开，上面清晰地列着今日事项：
上午九点，携带行李，前往机场，航班MU5731。
原来是该出发的日子。
她按记事本的指引收拾好行李，临出门前，心头莫名空了一下。
仿佛遗落了什么极其重要的东西。
她回头环顾这个陌生的家，又想不起具体是什么。
记事本上没有写，那……应该没什么吧。
她不再犹豫，拖着行李箱离开了。
机场候机厅里，她按照记事本上的清单，给编辑发了休假的留言。
飞机开始滑行，加速，离地。
窗外，云海翻涌，新的生活正在前方等待。
