1
他们说妈妈是全市最不要脸的女人。
她在学校对面开着情趣用品店，玻璃橱窗挂满那些不堪入目的衣服。
爸爸是市一中的优秀教师，他说妈妈让他在教育界抬不起头。
离婚那天，爸爸当着所有老师同学的面烧了她的招牌。
“夏岑，你就该被唾沫淹死！”
第六年的冬天，妈妈被几个陌生男人塞进了一只很大的纸箱。
我看着他们用胶带缠了一圈又一圈，然后抬上了货车。
我没有出声，因为妈妈提前在我的书包夹层留了一张纸条。
“小妍，如果妈妈三天没回家，就去一中找沈示白老师。”
“把仓库最里面那个盒子交给他。”
妈妈红着眼眶蹲下来抱住我，肩膀抖得厉害。
过了好久，她才擦掉眼泪，轻声说：
“如果他不要，你就告诉他，盒子里有他当年弄丢的东西。”
“他看了就会明白。”
可当我终于见到他，才发现妈妈交给我的盒子里，装着一个让所有人都沉默的秘密。
......
我缩在警局长椅上，塑料椅子硌得腿发麻。
怀里紧紧抱着那个星星铁盒，铁皮边沿有点割手，但我不敢松。
已经第三天了。
值班的警察叔叔换了两班，每个过来问话的人都皱着眉头。
“小孩，你妈到底去哪儿了？”这次问话的是个女警察，声音还算温和。
我低着头：“妈妈…被装进大纸箱了。”
女警察叹口气：“多大纸箱能装下大人啊？你是不是记错了？”
我没记错。
我看见那两个叔叔用胶带一圈圈缠箱子，妈妈的手从缝隙里伸出来，对我摆了摆。
然后车子开走了。
门口传来急促的脚步声。
我抬起头。
一个高瘦的男人快步走进来，白衬衫，眼镜，脸色紧绷得像要裂开。
他扫视大厅，目光落在我身上时，眉头狠狠皱起来。
“人呢？”他声音很冷，问的是旁边那个胖警察。
胖警察指了指我。
男人走到我面前，俯视着我。
“夏岑在哪？”
我攥紧铁盒：“妈妈在纸箱里…”
“够了！”他打断我，声音拔高，“她教你这么说的对不对？又想耍什么花招？”
我缩了缩脖子。
旁边的女警察打圆场：“沈老师，孩子在这儿等了三天了，要不你先带回去？等联系上夏…”
“我凭什么带她回去？”男人冷笑一声。
“我跟夏岑离婚六年了，这孩子跟我有什么关系？”
“可是…”
“没什么可是。”沈示白掏出手机，“我打电话给福利院。”
就在这时，门口又传来脚步声。
一个头发花白的老太太拄着拐杖冲进来，后面跟着个穿制服的辅警。
“在哪儿？那贱人生的野种在哪儿？”老太太声音尖利。
所有人转头看去。
老太太一眼看见我，眼睛瞪得老大：“就是她！夏岑那个不要脸的生的小杂种！”
沈示白愣了：“妈？你怎么来了？”
老太太根本不看他，几步冲到我面前。
我吓得往后缩，椅子腿刮地发出刺耳的声音。
“小畜生！”她举起拐杖就要打我。
“你妈把我儿子脸都丢尽了！现在还弄个野种来讹钱！”
拐杖没落下来，被沈示白抓住了。
“妈，这是警局，您别闹。”
老太太甩开他的手，唾沫星子溅到我脸上：“沈示白！你忘了那贱人当年怎么对你的？”
胖警察咳嗽一声：“老太太，注意言辞…”
她猛地转身盯住沈示白：“我告诉你，你今天敢把这野种带回家，我就死在你面前！”
沈示白的脸一阵白一阵青。
他深吸一口气，看向我：“夏岑到底在哪儿？”
我张了张嘴，还没出声。
一个温柔的女声从门口传来：“沈老师？沈阿姨？你们怎么都在这里？”
我转过头。
一个漂亮阿姨走进来，她看见我，惊讶地捂住嘴：“这孩子是…”
老太太脸色稍缓，但还是难看：“还不是夏岑那个祸害！”
叶青禾快步走过来，蹲在我面前。
她伸手想摸我的头，我往后躲了躲。
她的手停在半空，笑容有点僵，但很快又温柔起来。
“小朋友，你妈妈呢？”
“在纸箱里。”我小声说。
