贾东旭工伤的消息，像一块投入平静水潭的石头，在四合院里激起了层层涟漪。昨晚的哭嚎和叹息过去，清晨的院子里弥漫着一种不同以往的压抑气氛。
何雨柱照例早起，生火做饭。今天的早饭更简单，玉米面糊糊，窝头，咸菜。昨晚从食堂“顺”回来的猪棒骨和碎肉，他暂时没动。一来那骨头需要时间炖煮，二来眼下贾家出事，院里气氛敏感，自家突然飘出肉骨头汤的香味，太扎眼。
他把一根最小的、肉不算多的棒骨用旧布包了，悄悄塞进储物空间深处。剩下的棒骨和碎肉，准备找机会处理。
何雨水睡眼惺忪地起来，吃早饭时小声问：“哥，我昨晚好像听到贾大妈哭了？是东旭哥……”
“嗯，东旭哥在厂里受了点伤，在医院呢。”何雨柱打断她，语气平淡，“小孩子别打听那么多，赶紧吃，上学别迟到。”
何雨水“哦”了一声，不再多问，但小脸上也笼上一层忧色。她年纪虽小，也懂“受伤”、“住院”对一个家庭意味着什么。
送走妹妹，何雨柱锁好门。走到中院时，看见贾家房门紧闭，窗帘也拉着，里面静悄悄的，没了往日的烟火气和贾张氏那标志性的叨咕声。易中海家已经开了门，一大妈正在门口扫院子，看见何雨柱，叹了口气，摇摇头，没说话。
前院，阎埠贵正拿着个小本子，皱着眉头写写画画，似乎在计算什么。看到何雨柱，他推了推眼镜，主动开口：“柱子，上班去？”
“嗯，三大爷。”何雨柱停下脚步。
“唉，贾家这事闹的。”阎埠贵合上小本子，一脸忧国忧民，“东旭那孩子，多老实肯干一人，这下……以后贾家的日子难喽。咱们院里，怕是又得多一副担子。”
他话里话外，已经把“帮助贾家”当成了院里“理所应当”的责任，并且在提前计算可能的“付出”了。
何雨柱不接这个话茬，只是附和着叹了口气：“是啊，挺不幸的。希望东旭哥早点好起来。”
“好起来？”阎埠贵摇摇头，压低声音，“我听说，手指头都绞断了，就算接上，也是残废。钳工的饭碗，算是砸了。以后……难说。”
他顿了顿，看着何雨柱：“柱子，你家也不容易。不过，都是一个院的，该搭把手的时候，还是得搭把手。昨天大会，院里刚说了要帮你家，这转头贾家就出更大的事……你一大爷他们，怕是有的忙了。你也要体谅，有些事，可能就顾不上你们这边了。”
这话说得“推心置腹”，既点明了贾家事大，何家事小，未来院里关注点和资源可能倾斜，又隐隐提醒何雨柱“识相”，别因为院里暂时顾不上他就“有想法”，甚至暗示他，未来可能需要他也为“帮助贾家”出力。
何雨柱心里冷笑，面上却露出理解的表情：“我知道，三大爷。东旭哥的事要紧。我和雨水还能对付。”
“嗯，你能这么想就好。”阎埠贵满意地点点头，又状似无意地问，“对了，柱子，你们食堂那边，像猪骨头、肉皮下水什么的，内部处理……价格是不是比外面便宜点？”
狐狸尾巴露出来了。这是打听渠道，想看看能不能通过何雨柱弄点便宜油水，估计是想为自己家谋利，也可能是在为“帮助”贾家寻找“低成本”方案。
“三大爷，我就是个学徒，这些事哪轮得到我知道。”何雨柱一脸为难，“都是王班长和采买的师傅负责。内部就算有处理，也都是紧着食堂老师傅和关系近的，我们这些学徒，能混口剩菜汤就不错了。”
“哦，这样啊。”阎埠贵眼中闪过一丝失望，但也没再追问，挥挥手，“行了，快上班去吧，别迟到了。”
何雨柱转身离开，走出院子。清晨的冷风一吹，他脑子更清醒了些。贾东旭的工伤，果然像催化剂一样，让院里某些人的心思活络起来了。易中海的“统筹”，阎埠贵的算计，恐怕都才刚刚开始。
来到食堂，气氛倒是和往常差不多。工人们还是要吃饭，食堂的活计一点不少。只是后厨里，几个老师傅和年纪大点的帮工也在低声议论着贾东旭的事。
“听说了吗？三车间那个贾东旭，手让机器绞了，惨呐！”
“可不是嘛，才二十出头，以后可咋整？”
“他们家好像就他一个正式工吧？还有个老娘，这日子……”
王胖子也知道了，一边指挥备菜，一边撇嘴：“干活不小心，怪谁？厂里算是仁义，医药费估计能给报一部分，但伤残补助能有几个钱？以后啊，够呛！”
张师傅闷头检查着今天的菜蔬，没参与议论，但眉头也锁着。李师傅则叹了口气：“都是工人兄弟，不容易。食堂这边，看看今天剩下的菜汤稠点的，能不能……唉，再说吧。”
何雨柱默默听着，干着自己的活。今天他被分配去切白菜，依旧是那手稳定均匀的刀工。张师傅路过时看了两眼，没说什么，但眼神里似乎多了点别的意味。
中午忙碌过后，下午相对清闲。何雨柱照例去白案那边帮忙。杨师傅今天脸色也不太好，似乎家里也有烦心事，指点何雨柱试碱、揉面时，语气比平时更淡。
“碱头（老面引子）养得好不好，一看闻，二看拉，三看蒸出来的气死。”杨师傅难得说了句长话，手里捏着一小块发酵好的面团，轻轻拉扯，面团形成均匀的薄膜，“像这样，有筋性，延展好，就是碱正了。欠碱发黏，碱大发黄发脆。”
何雨柱认真看着，也上手试了试。他学得快，手感也逐渐找回来了。杨师傅看着，脸色稍微缓了缓。
快下班时，张师傅把何雨柱叫到一边，低声道：“柱子，这几天家里事多，院里也不太平，你多留点心。在食堂，把手艺练扎实了是真格的。别的，少掺和。”
这话带着点长辈的关切，也有一丝提醒。何雨柱感激地点点头：“我明白，张师傅。”
“嗯。”张师傅看了看四周，声音压得更低，“过几天，可能还有小灶任务，李师傅那边可能会再叫你。好好表现。”
“哎！谢谢张师傅！”何雨柱心头一喜。这是机会。
下班回去，刚进胡同，就听见四合院方向传来贾张氏那熟悉的、但比往日更添了几分凄厉的哭骂声，中间还夹杂着摔打东西的动静和旁人的劝解。
“我的东旭啊……你的手没了，咱家的天塌了啊……厂里那些天杀的领导，就给这么点钱，够干什么啊……这往后的日子可怎么活啊……我不活了啊……”
何雨柱脚步顿了顿，调整了一下表情，才走进院子。
中院里围了不少人。贾家房门大开，贾张氏坐在地上拍着大腿哭嚎，头发散乱，眼睛红肿。旁边站着一个年轻女人，穿着碎花棉袄，梳着两条大辫子，身材丰腴，面容姣好，但此刻脸上满是泪痕和惶急，正试图去扶贾张氏，嘴里劝着：“妈，您别这样，东旭还需要您呢……咱先起来，地上凉……”
这应该就是秦淮茹了。果然，和记忆里电视剧的形象差不多，年轻，带着一股子农村姑娘的健硕和温顺，眉眼间已经有了生活磨砺出的愁苦和坚韧。贾东旭出事，她作为妻子（应该是刚结婚不久），从农村赶来了。
易中海、刘海中、阎埠贵三位大爷都在，易中海脸色严肃，正在对贾张氏说：“老嫂子，你先起来，这么闹解决不了问题。东旭的工伤待遇，厂里有规定，咱们可以再去争取。眼下最要紧的，是把东旭照顾好，把你们这个家撑起来。”
刘海中也帮腔：“就是！哭闹有什么用？要相信组织，相信厂里！”
阎埠贵则皱着眉头，看着满地狼藉（估计是贾张氏摔的破碗烂盆），心疼那点东西。
周围邻居们表情各异，有真心同情的，有看热闹的，也有暗自皱眉觉得贾张氏闹得难看的。
何雨柱没有靠近，站在人群外围看着。他看到秦淮茹一边吃力地想搀起婆婆，一边偷偷抹眼泪，眼神里除了悲伤，还有一种对未来的茫然和恐惧。这个未来会吸干“傻柱”血的女人，此刻看上去，也只是一个骤然遭遇家庭巨变、无所适从的年轻媳妇。
他的目光和易中海对上了一瞬。易中海朝他微微摇了摇头，示意他别掺和，先回家。
何雨柱会意，默默转身回了自家屋子。关上门，还能隐约听到中院的哭闹和劝解声。
何雨水已经回来了，正扒着窗户缝紧张地往外看，见到哥哥回来，赶紧跑过来：“哥，外面……贾大妈她……”
“没事，别怕。”何雨柱拍了拍她，“把窗帘拉上，写作业。”
他自己走到灶台边，开始准备晚饭。心思却还留在外面。贾张氏这一闹，既是发泄，恐怕也是做给院里人看的，哭穷、哭惨，为后续争取更多“帮助”造势。而易中海他们，显然已经开始介入“处理”了。
晚饭依旧是简单的棒子面粥，窝头，咸菜。何雨柱想了想，从储物空间里取出那根最小的猪棒骨，洗净，用刀背敲裂，加上几片姜，扔进锅里，添上水，放在煤炉子角落用小火慢慢煨着。不放盐，纯炖骨头汤。这样味道不会太浓烈飘出去，炖一夜，明天早上就能有一锅浓白的高汤底，可以用来煮面、煮菜，增添营养和风味。
刚把骨头汤炖上，敲门声响起。
这次不是易中海，声音更年轻些，带着点迟疑：“柱子兄弟？在家吗？”
是秦淮茹的声音。
何雨柱眉头一皱。她怎么来了？这么快就找上门了？按照“剧情”，秦淮茹吸血是从贾东旭死后、她顶替进厂开始的，现在贾东旭还没死，她就这么急着开始“套近乎”了？还是……有别的事？
他示意何雨水别出声，自己走到门边，没有立刻开门，隔着门问：“谁啊？”
“是我，秦淮茹，东旭家的。”门外的声音带着疲惫和小心，“柱子兄弟，能开下门吗？有点事想麻烦你。”
何雨柱沉吟了一下。完全不开门不合适，显得太不近人情，也容易落人口实。他打开门，但只开了半扇，自己挡在门口。
门外，秦淮茹端着一个小碗，里面似乎是几个鸡蛋。她眼睛还红着，脸上挤出一丝勉强的笑容：“柱子兄弟，打扰你了。今天……家里乱糟糟的，也没顾上做饭。这是我从娘家带来的几个鸡蛋，给雨水妹妹补补身子。”说着就要把碗递过来。
鸡蛋在这年头是金贵东西。何雨柱没接，只是看着她：“秦姐，不用了。鸡蛋你留着自己吃，或者给东旭哥补身体。我和雨水有吃的。”
秦淮茹的手停在半空，脸上的笑容有点僵：“柱子兄弟，你别客气。都是一个院的，东旭出了这事，以后少不得麻烦大家。这鸡蛋也不多，就是一点心意……你看，雨水妹妹还小，正长身体……”
她话里话外，透着示好和拉关系的意图。送鸡蛋是借口，恐怕真实目的是来探探何雨柱这个“食堂学徒”的底，为以后可能的“求助”铺路。毕竟，在贾张氏和一般人看来，何雨柱父母不在，年纪又小，应该是比较好说话、容易心软的。
何雨柱心里门清，脸上却露出为难和推拒的表情：“秦姐，真不用。你的心意我领了，但这鸡蛋我真不能要。东旭哥伤得重，正是需要营养的时候。你还是拿回去给东旭哥吧。我和雨水真的还行，昨天厂里师傅还给了点剩菜，够对付了。”
他故意提了句“剩菜”，既表明自己也有点“油水”（增加点不好欺负的印象），又暗示这油水是“剩的”、不稳定的，堵住对方可能提出的进一步要求。
秦淮茹见他态度坚决，眼神闪烁了一下，也没再坚持，收回碗，叹了口气：“那……行吧。柱子兄弟，你真是个好人。那……我就不打扰了。以后有什么需要帮忙的，尽管说。”
“哎，秦姐慢走。”何雨柱点点头，看着她转身离开，才关上门。
回到屋里，何雨水小声问：“哥，刚才那是东旭哥的媳妇？她来送鸡蛋？为啥不要啊？”
“雨水，记住哥的话。”何雨柱蹲下身，看着妹妹的眼睛，语气认真，“贾家现在出了事，很难。但咱们家也不容易。别人的东西，不能随便要，尤其是这种时候。今天要了她几个鸡蛋，明天她就可能来借粮，后天就可能让你帮忙干活。有些口子，不能开。明白吗？”
何雨水似懂非懂，但哥哥严肃的神情让她知道这事很重要，用力点了点头：“嗯，我记住了，哥。咱们不要别人的东西。”
“乖。”何雨柱摸了摸她的头。他知道，这只是开始。秦淮茹的“温柔刀”，贾张氏的“泼辣闹”，易中海的“道德旗”，都会接踵而至。
他走到灶台边，看了看小火慢炖的骨头汤，汤汁已经开始微微泛白。又摸了摸怀里那个破木盒。
光防守是不够的。必须尽快增强自己的实力和资本。
第二天，何雨柱在食堂更加卖力。他不仅完成自己的活，还主动帮几个老师傅打下手，递工具，收拾台面。尤其是张师傅和李师傅那边，他观察得更仔细，偶尔问的问题也都在点子上。
下午，李师傅果然又叫他：“柱子，晚上小招待所还有一桌，区里工会的人，标准一般，但也要四个菜。你跟我去，主要你负责配菜和盯一个灶的火候，我教你炒一个简单的。”
机会来了！何雨柱强压住激动，郑重应下。
晚上在小招待所后厨，李师傅果然放手更多。他让何雨柱独立完成了一道“醋溜白菜”——这是最考验火候和调味基本功的家常菜。白菜要脆嫩，醋味要醇香突出又不能呛口，芡汁要薄而明亮。
何雨柱深吸一口气，回忆着前世的手感和李师傅平时的操作。热锅凉油（油稍多），下干辣椒、姜蒜末爆香，倒入切好的白菜帮，大火猛炒，淋入调好的碗芡（醋、酱油、糖、盐、水淀粉），迅速颠勺，让芡汁均匀包裹，最后撒上蒜末，淋少许明油出锅。
整个动作一气呵成，火候把握精准。炒出的醋溜白菜，色泽油润，白菜脆爽，酸香扑鼻，芡汁恰到好处地挂在菜上。
李师傅尝了一口，眼睛一亮，用力拍了拍何雨柱的肩膀：“好小子！是这块料！火候、调味，都到位了！行，以后这醋溜白菜，你可以出师了！”
虽然不是大菜，但能得到李师傅这样的肯定，意义重大。这意味着，在食堂老师傅眼里，他何雨柱不再是个只能干杂活的学徒，而是有潜力掌勺的苗子了。
回去的路上，李师傅照例给何雨柱带了点“剩菜”，这次是一小碗红烧肉的汁和几块肉皮，还有半条没动过的清蒸鱼尾巴。油水更足。
何雨柱依旧谨慎，将大部分好点的肉皮和鱼尾收入空间，只留了少量肉汁和一点碎肉皮在带回去的饭盒表层做样子。
回到四合院，已近深夜。院子里静悄悄的，只有贾家还亮着灯，隐约有低低的说话声，似乎是秦淮茹在劝慰还在抽噎的贾张氏。
何雨柱轻手轻脚回家，何雨水已经睡了。他收拾了一下，躺在炕上，却没什么睡意。
今天在食堂的进步让他振奋，但贾家那边低沉压抑的气氛，又像一片乌云笼罩在四合院上空。他知道，厂里对贾东旭工伤的处理意见快下来了，那将是新一轮风波的开端。
而他，需要在这风波中，继续稳扎稳打。厨艺是立身之本，储物空间是隐秘利器。院里的人际关系，则需要更加巧妙地去平衡和应对。
他意念沉入那片灰蒙空间。除了钱票、盐罐、铝饭盒、棒骨碎肉，今天又多了点肉汁和鱼尾。空间角落里，那破木盒的虚影，光华似乎比最初稍微凝实了那么一丝丝，几乎难以察觉。
“还是太慢了……”何雨柱暗想，“得找机会，试试放点别的东西，或者……用它做点更主动的事。”
想着想着，困意袭来。窗外，北风呼啸，卷起地上的枯叶，扑打在窗棂上，发出沙沙的轻响。
这个冬天，似乎格外寒冷。但何雨柱知道，真正的寒意，或许才刚刚开始。
