周日清晨的细雨像扯不断的银线，斜斜织着灰蒙蒙的天。林正明站在城北小学锈迹斑斑的铁门前，指尖无意识地摩挲着门柱上剥落的红漆。眼前的校舍早已没了当年的模样，米黄色的墙皮大块大块地脱落，露出里面斑驳的砖石；操场上的杂草疯长到膝盖高，将曾经画满白线的跑道彻底吞噬；二楼的窗户大多没了玻璃，黑洞洞的像空洞的眼窝，在雨雾中透着萧瑟。
"变化真大。"一把素色的雨伞从身侧递过来，遮住了落在肩头的雨丝。苏雅琪站在旁边，穿着水洗白的牛仔裤和浅灰色连帽卫衣，平日里精心打理的长发随意束在脑后，露出光洁的额头。少了校服的束缚和刻意维持的高冷，她的眉眼间多了几分少女的柔软，倒更像八年前那个会追着他要草莓糖的小姑娘。
林正明接过伞柄，指尖触到她残留的温度，轻声问："你确定要进去？"他抬头扫过校舍二楼的阴影，"这里下周就要拆了，施工队已经进场过，门窗都没了，地面可能还有松动的钢筋，不安全。"
苏雅琪却摇了摇头，眼神坚定得像雨后扎根的嫩芽："我必须进去。"她从口袋里掏出一张塑封的旧照片，是当年五年级二班的集体照，她和林正明站在第一排，中间隔着一个空位，"八年前的误会从这里开始，郑志远的谎言、你突然的离开、我哥车祸的疑点...所有线索都绕不开这地方。我不仅要为自己弄清楚，更要知道你当年到底受了多少委屈。"
林正明看着照片上两人稚嫩的笑脸，喉结轻轻滚动。他侧身推开吱呀作响的铁门，雨水打在杂草上的声音格外清晰。两人踩着积水穿过操场，脚下的泥土混合着草叶的清香，偶尔能踢到半埋在土里的粉笔头和塑料玩具——那是属于他们的童年碎片。
五年级二班的教室在教学楼东侧的二楼。木质的门框已经腐朽，门锁早已锈成一团废铁，林正明握住门框轻轻一推，"吱呀"一声，门轴断裂的脆响在空荡的走廊里回荡。灰尘混着雨水的湿气扑面而来，阳光透过破损的窗户斜切进来，照亮了空中飞舞的尘埃，也照亮了教室里凌乱的桌椅。黑板上还隐约留着当年的课程表，用白色粉笔写的"数学"二字被雨水洇得模糊，却依旧能辨认出当年老师娟秀的字迹。
"那里。"苏雅琪的声音带着不易察觉的颤抖，她指向教室后排靠窗的角落，"你转学来的第一天，就坐在那个位置。你说过，从那里能看到操场边的梧桐树，夏天会开满紫色的花。"
林正明缓步走过去，指尖轻轻拂过桌面的灰尘，积灰下隐约能看到几道歪歪扭扭的刻痕。他从口袋里掏出纸巾，仔细擦去灰尘，一行细小的字迹渐渐显露："对不起，我不该沉默。——王明"。字迹刻得很深，边缘还带着当年用力过猛的毛刺，显然是在极度愧疚中刻下的。
苏雅琪捂住嘴，眼泪毫无预兆地滑落，砸在积灰的地面上，晕开一小片深色的印记："你真的在这里...刻下了这句话。"她蹲下身，手指轻轻抚过字迹，声音哽咽，"我找了你八年，每天都来学校的论坛刷新，去你曾经住过的老小区打听，甚至托人查过全市的转学记录...我总觉得你不会就这么消失。"
林正明弯腰拉开课桌的抽屉，金属滑轨发出刺耳的摩擦声。抽屉深处，一个锈迹斑斑的铁盒静静躺在那里，盒盖上印着的小熊图案早已褪色。他打开铁盒，里面整齐叠放着一沓泛黄的信纸，每张纸上都用铅笔画着不同款式的饼干，有草莓形状的、小熊形状的，甚至还有带着樱花纹路的。每张画的背面，都用钢笔写着工整的小字："给雅琪的杏仁饼干配方"、"雅琪喜欢的巧克力饼干做法"、"加了核桃的饼干，适合生病的人吃"。
"这是我准备教你的食谱。"林正明拿起最上面一张，纸上的铅笔印记已经有些模糊，"搬家那天早上，我偷偷跑回学校放在这里的。我想，等风头过了回来找你，就用这些食谱教你做饼干，跟你道歉。"他顿了顿，声音轻得像雨丝，"可我妈说，我们永远不能再回来了。"
苏雅琪拿起一张画，泪水滴在纸上，晕开了铅笔画的纹路："郑志远骗我，他说你听到我跟同学说'王明有点胖'，就记恨我了；还说你走之前，在教室骂我是'装病的娇小姐'。"她抬起满是泪痕的脸，"他还说，如果我告诉你，我当时就站在教室门口，看到你被他们嘲笑却没敢站出来，你会恨我一辈子。"
"我不恨你。"林正明蹲下身，轻轻握住她的手，"那天我看到你脸色苍白地靠在走廊墙上，以为你心脏病又犯了，怕那些难听的话刺激到你，才故意低着头不说话。我想着等放学再找你，可那天下午，我妈就带我走了。"
雨丝顺着破损的窗户飘进来，落在课桌上，晕开一小片水渍。两人沉浸在迟来八年的真相里，连身后教室后门被轻轻推开的声音都没察觉。直到一声虚弱的咳嗽响起，他们才猛地回头——赵宁雅站在门口，脸色比纸还白，手里紧紧攥着一个银色的录音笔，伞柄上的雨水顺着她的手腕滑进袖口。
"打扰了。"赵宁雅的声音带着病态的沙哑，她晃了晃手里的药瓶，"雅琪，你早上把心脏药忘在家里了。陈静怡说你们来这里了，我特意送过来。"
苏雅琪连忙擦去眼泪，接过药瓶，指尖触到赵宁雅冰凉的手："谢谢你，宁雅。外面雨这么大，你怎么还跑一趟。"她顿了顿，"你怎么知道我们在这个教室？"
"陈静怡说的，她说你们肯定会去五年级二班。"赵宁雅走进教室，目光不自觉地扫过林正明手里的铁盒，喉结轻轻滚动，"看来你们...找到了很重要的东西。"
林正明的目光突然落在赵宁雅的手腕上——她戴着一条崭新的银手链，链身是扭曲的藤蔓造型，吊坠是一朵黑色的樱花。这手链他太熟悉了，去年在北海道的珠宝展上，他亲眼看到郑志远买下了两条限量款，一条给自己，另一条郑志远笑着说，要送给"最完美的背叛者"。林正明的心头一紧，不动声色地将铁盒收进背包。
"宁雅，"林正明状似随意地问，"你这条手链挺特别的，在哪买的？"
赵宁雅的身体明显僵硬了一下，下意识地将手腕往袖子里缩了缩："我...我不记得了，好像是我妈给我买的生日礼物。"
"是吗？"林正明挑眉，"可我去年在北海道的珠宝展上，亲眼看到郑志远买了两条一模一样的。"他顿了顿，看着赵宁雅骤然变白的脸，"他说一条给自己，另一条要送给'背叛者'——就是八年前帮他散布谣言，监视苏雅琪的人。"
苏雅琪震惊地看向赵宁雅，手里的药瓶差点掉在地上："宁雅，这是真的吗？你和郑志远...早就认识？"
"够了！"赵宁雅突然提高声音，声音里带着崩溃的尖锐，"你们别再装了！八年前，是我躲在教室后门，看着郑志远带头嘲笑王明！是我每天放学都跟郑志远报告，雅琪今天去了哪里、跟谁说话了！是我帮他把'王明骂雅琪'的谣言传遍全校！"她的身体剧烈颤抖起来，眼泪汹涌而出，"可我有什么办法？"
话没说完，她突然捂住胸口，剧烈地咳嗽起来，脸色从苍白转为青灰，呼吸也变得急促。苏雅琪连忙冲过去扶住她，焦急地问："宁雅！你怎么样？你的药呢？"
"没...没带够，只带了雅琪的..."赵宁雅艰难地说，手指紧紧抓着苏雅琪的胳膊，"我出门太急，忘拿自己的了..."
林正明立刻从背包里掏出一个白色药瓶——这是他从家里带来的备用药，外公曾是国内知名的心脏病专家，家里常备各种急救药物。他拧开瓶盖，倒出两粒白色药片，扶住赵宁雅的下巴："吞下这个，慢慢呼吸，别紧张。"
赵宁雅顺从地吞下药片，靠在苏雅琪怀里慢慢平复呼吸。几分钟后，她的脸色终于缓和了些，却突然崩溃大哭起来："对不起...我真的控制不了自己。郑志远说，如果我不帮他，他就把当年的真相告诉全校，说我才是推郑晓雨下楼的凶手！"
苏雅琪如遭雷击，扶住赵宁雅的手猛地收紧："什么？郑晓雨的死...是你推的？"
"不是！不是我！"赵宁雅激动地摇头，眼泪混合着汗水流下，"那天是郑晓雨的生日，我们在天台给她庆祝。郑志远突然说要给我们拍合照，让我站在晓雨旁边。我刚站过去，就听到晓雨尖叫了一声，等我反应过来，她已经掉下去了！"她抓住林正明的胳膊，指甲几乎嵌进他的肉里，"郑志远拿着监控录像威胁我，说录像里只有我和晓雨的画面，他把自己的部分剪掉了。他说只要我听他的话，就不会把录像交给警察。"
林正明皱紧眉头，抓住关键信息："监控？郑家在天台装了监控？"
"是！因为郑晓雨之前在学校被人欺负过，郑伯父就在天台装了隐蔽监控，说是为了保护她。"赵宁雅的声音带着哭腔，"可那天的录像被郑志远篡改了，他把自己出现的片段全删了，只留下我和晓雨在天台的画面。他说只要他把录像交出去，警察一定会认定是我推的晓雨。"
苏雅琪的脸色变得惨白，后退一步靠在课桌上："所以这些年，你一直在帮他监视我？我跟谁来往、我说了什么话，他都知道？"
"我不想的！"赵宁雅哭喊着，"但郑志远威胁我，他说如果我不听话，下一个'意外'的就是你！他上周刚从国外回来，说要完成八年前没做完的事——让所有背叛他的人都消失。"她看向林正明，眼神里充满恐惧，"他还说，你这次回来根本不是为了雅琪，是为了复仇，为了你妈妈被他逼走的事。"
林正明立刻掏出手机，点开报警界面："我们必须现在就报警，把所有事情告诉警察。"
"没用的！"赵宁雅抓住他的手腕，阻止他拨号，"郑志远把所有证据都处理好了，监控录像在他手里，他的账户早就换成了别人的名字，警察根本抓不到他的把柄。而且...他手里还有更多威胁我们的东西。"她看向苏雅琪，眼神里充满愧疚，"雅琪，你还记得八年前你心脏手术前，收到的那束匿名白色玫瑰吗？没有卡片，花茎上还系着银色丝带。"
苏雅琪点头，眼神里满是疑惑："记得，那是我第一次收到花，我还好好养了很久。怎么了？"
"那是郑志远送的。"赵宁雅苦笑一声，声音里带着绝望，"他在每根花茎里都藏了微型摄像头，镜头对着你的病床。那些摄像头拍了整整一个月，记录了你术后最虚弱、最狼狈的样子。他说...要让你永远记住，只有他能看到你最脆弱的一面，也只有他能随时毁掉你。"
雨越下越大，密集的雨丝敲打着破碎的窗户，发出噼里啪啦的声响，像是在为这场迟来的真相伴奏。苏雅琪靠在墙上，身体微微颤抖，脸色白得像纸，眼神里充满了痛苦和难以置信。林正明连忙扶住她的肩膀，感受到她指尖的冰凉："我们先回家，这里太冷了。这件事不是一天能解决的，我们从长计议。"
赵宁雅突然拉住林正明的袖子，眼神里充满急切："你一定要小心郑志远！他不仅针对雅琪，更针对你！他知道你回圣雅的真正目的，知道你妈妈是被他逼走的，甚至...知道你每天早上五点就去公园训练格斗的秘密。"
林正明的心头一寒——他每天晨练的地点很隐蔽，除了教练没人知道，郑志远竟然连这种细节都查得一清二楚。"他一直在监视我？"
"从你踏入圣雅高中的第一天起，就开始了。"赵宁雅压低声音，语气里充满恐惧，"他常跟我说一句话：'最完美的复仇，不是直接毁掉猎物，而是让猎物自己走进精心布置的陷阱'。"
回家的路上，苏雅琪一直沉默着，望着车窗外来回穿梭的雨丝，眼神空洞。车子停在苏家门口时，雨势终于小了些。林正明解开安全带，轻声问："你还好吗？"
苏雅琪缓缓转过头，眼眶通红，里面蓄满了泪水，却强忍着没掉下来："我一直在想，如果八年前我没有相信郑志远的话，如果我鼓起勇气站出来帮你说话，如果我第二天去你家找你...一切会不会就不一样了？"她的声音带着哽咽，"宁雅不会被威胁这么多年，我哥的车祸...也可能不会发生。"
林正明握住她的手，掌心的温度慢慢传递过去："过去的事情我们无法改变，但未来在我们手里。"他看着她的眼睛，一字一句地说，"郑志远的阴谋不会得逞，我保证。"
苏雅琪勉强挤出一个微笑，刚要推开车门，一辆黑色轿车突然从巷口疾驰而出，贴着他们的车子驶过。车窗降下的瞬间，一个戴着墨镜的男人扔出一个深色包裹，正好落在两人脚边。车子没有停留，呼啸着消失在雨幕中，只留下轮胎碾过积水的声音。
林正明警觉地环顾四周，确认没有危险后，才弯腰捡起包裹。包裹用防水布裹得很紧，里面硬邦邦的，像是装着什么硬物。他小心翼翼地打开包裹，里面是一个银色的U盘和一张白色纸条，纸条上的字迹是郑志远标志性的扭曲字体："真相在08:15。小心你身边的人。——Z"
苏雅琪的脸色瞬间惨白，她抓住林正明的胳膊："Z是郑志远的代号...他真的回来了，而且他知道我们今天见过宁雅。"
当晚，林正明回到公寓后，立刻将U盘插进电脑。加密界面弹出的瞬间，他输入了自己的生日，界面却提示密码错误。他皱了皱眉，突然想起赵宁雅提到的"08:15"，尝试着输入这组数字，加密界面果然打开了。视频的日期显示是八年前的九月十五日，正是他转学的前一天。
画面里，十岁的郑志远站在五年级二班的门口，双手叉腰，对着教室里的同学大喊："你们知道吗？苏雅琪偷偷跟我说，王明是个病秧子，胖得像头猪，活不了多久！"教室里立刻爆发出哄笑声，镜头转向教室角落，年幼的王明低着头，手指紧紧攥着衣角，眼眶通红。而视频的最后几秒，镜头突然转向教室后门，一个瘦弱的小女孩躲在门后，正是小时候的赵宁雅。
视频结束的瞬间，林正明的手机突然震动起来，是陈静怡发来的短信："快离开你家！郑志远知道你在家，他半小时前派了人去你那里，说是要'请'你去见他！我刚从警局朋友那里得到的消息，警..."短信后面的内容突然中断，只剩下一个未打完的"察"字。
林正明的心猛地一沉，立刻关掉电脑，抓起放在桌上的短棍——这是他外公留下的防身武器，实木材质，坚硬结实。他迅速关掉客厅的灯，躲在窗帘后，透过缝隙看向楼下。月光下，一个穿着黑色连帽衫的男人正站在公寓楼下，仰头观察着他的窗户，手里还拿着一串撬锁工具。
几分钟后，窗外传来轻微的撬锁声。林正明屏住呼吸，握紧短棍，目光紧紧盯着窗户。当窗户被轻轻撬开，一个黑影翻身爬进来时，他猛地从窗帘后冲出，用短棍抵住对方的后腰："不许动！"
黑影下意识地转身反抗，林正明趁机抓住他的手腕，将他按倒在地。月光透过窗户照在入侵者的脸上——是个陌生男人，脸上有一道狰狞的刀疤，而他的左手手腕上，赫然戴着一条和赵宁雅一模一样的黑色樱花手链。
"谁派你来的？"林正明厉声问，膝盖顶住对方的后背，让他无法动弹。
男人冷笑一声，声音里带着嚣张："郑先生说，游戏才刚刚开始。你和苏小姐破坏了他的计划，现在...一个都不能留。"
就在这时，远处传来了警笛声，由远及近，越来越清晰。男人的脸色一变，突然用力挣扎起来，用手肘狠狠撞向林正明的胸口。林正明吃痛，松开了手，男人趁机爬起来，翻身跳出窗户，落在楼下的花坛里，踉跄着冲向停在路边的黑色轿车。车子发动的轰鸣声响起，很快就消失在夜色中。
林正明追到窗边，看着轿车消失的方向，握紧了手里的短棍。转身回到客厅时，他发现桌上多了一张折叠的纸条，显然是男人刚才挣扎时掉落的。纸条上的字迹和之前包裹里的一模一样："08:15不仅仅是时间，也是地点。明天上午八点十五分，城北小学五年级二班，不见不散。王明，别迟到。——Z"
林正明握紧纸条，指节因为用力而泛白。他终于明白，郑志远的目标从来不是简单的复仇，而是要彻底摧毁他和苏雅琪之间的信任，让他们在绝望中互相猜忌。而08:15...他抬头看向窗外的月光，城北小学五年级二班的门牌号码，正是0815。
明天，将是一场无法逃避的生死对决。他拿出手机，拨通了苏雅琪的电话，声音平静却坚定："雅琪，明天早上八点，城北小学见。我们一起，把八年前的账，彻底算清楚。"
