第18章：初入陆宅
兰姨带他们上了二楼，穿过一条铺着暗红色地毯的走廊，最后在东侧尽头的一扇雕花木门前停下。
“就是这儿了。”兰姨推开门，侧身让开，“少爷，许小姐，有什么需要随时叫我。”
许星澜跟着陆既明走进去。房间很大，是个套房，外间是小客厅，摆放着红木沙发、茶几和书架，里间是卧室。装修是传统中式风格，但又不显陈旧——深色木质家具线条简洁，墙上挂着水墨山水画，屏风上绣着松鹤延年，空气里浮动着淡淡的、令人心静的檀香味。
问题在于，卧室里只有一张雕花大床。
红木框架，挂着深蓝色的帷帐，床铺得整整齐齐，目测宽度超过两米，足以睡下三四个成年人。但在偌大的卧室里，这张床显得格外醒目，也格外……微妙。
许星澜站在卧室门口，脚步顿住了。陆既明也看见了，他转向还没离开的兰姨：
“还有别的客房吗？”
“少爷，真不巧。”兰姨笑容温婉，但语气没有转圜余地，“西厢那边几间房最近在修缮，墙面返潮，暂时住不了人。其他客房要么太久没住人，要么堆了杂物。老爷特意吩咐，让你们住这间，说这是家里最好的房间，不能怠慢了少夫人。”
她顿了顿，补充道：“床品都是全新的，今早刚晒过。浴室里洗漱用品也备齐了。”
说完，她微微欠身，退了出去，还体贴地轻轻带上了门。
房间里只剩下两个人。安静得能听见彼此呼吸的声音。
许星澜看着那张大床，耳根不受控制地发热。虽然理智上知道这没什么——床很大，完全可以各睡一边，互不干扰。但和一个男人，一个认识不到一个月、法律上是她丈夫但实际是契约伙伴的男人同床共枕，还是第一次。
这种体验太陌生，也太……亲密。
“我睡沙发。”陆既明走向外间的那张红木小榻，那榻很窄，长约一米八，宽不足一米，他近一米九的身高睡上去，肯定要蜷着。
许星澜犹豫了下。让他睡那么小的榻，明天起来肯定腰酸背痛。而且，这毕竟是陆家，如果让佣人或者陆老爷子知道他们分床睡，反而会引起怀疑。
“床很大。”她听见自己的声音说，尽量保持平静，“可以分两边睡。”
陆既明回头看她，眼神有些深，像是在评估她这话的认真程度：“你确定？”
“总比让你蜷在沙发上好。”许星澜走到衣柜前，打开，里面果然整齐叠放着备用的被褥，“一人一床被子，中间放枕头隔开，楚河汉界，互不侵犯。”
她抱出一床被子和两个枕头，开始布置。陆既明在原地站了几秒，终于走过来，接过她手里的枕头，帮忙铺床。
两人沉默地忙碌着，动作间偶尔碰到对方的手，又迅速分开。空气中弥漫着微妙的尴尬，还有一丝说不清道不明的紧张。
铺好后，许星澜看了看：大床被分成泾渭分明的两部分，左边是浅灰色的被褥，右边是深蓝色的，中间三个枕头排成一排，像一道坚固的壁垒。
“我睡左边，你睡右边。”她说。
“好。”陆既明点头。
收拾妥当，时间还早，刚过八点。许星澜走到窗边，推开雕花木窗。夜风带着凉意和桂花香涌进来，后院是个精致的小花园，假山亭台，池塘里映着天上的弯月，几盏石灯发出柔和的光。
“喜欢这里吗？”陆既明走到她身边，也望向窗外。
“很安静，很有意境，适合养老。”许星澜顿了顿，“你小时候，一直住这儿？”
“嗯。父母去世后，祖父把我从寄宿学校接回来，一直住到高中毕业出国。”陆既明靠在窗框上，目光悠远，“那时候觉得院子太大，房子太空，晚上安静得能听见自己的心跳。”
许星澜能想象那个画面——少年时的陆既明，失去父母，被严厉的祖父接回这座深宅大院。他独自走过这些长长的回廊，坐在假山边的石凳上看书，或者望着天空发呆，计算着离开的日子。
孤独，是这座美丽庭院给他的底色。
“你祖父，”她轻声问，“对你很严格？”
“非常。”陆既明收回目光，看向她，“他常说，陆家的继承人不能软弱，不能犯错，不能有软肋。眼泪是没用的，示弱是可耻的，感情用事是致命的。”
“所以你就把自己变得无懈可击？”许星澜想起商场上那个冷静果断、从不流露情绪的陆既明。
“差不多。”他扯了扯嘴角，那笑容没什么温度，“在祖父眼里，情绪是弱点，喜好是破绽，感情是累赘。要想让他满意，就得成为一台精准运转的机器。”
桂花香在夜风中更浓了，甜得有些发腻。许星澜忽然想起茶室里陆老爷子的态度：“但你祖父好像……并不反对我们的婚姻？”
“他反对的是我擅自做主，没有提前告知，没有经过他同意。”陆既明纠正，“但不是反对你。相反，你今天说的那句话，很对他胃口。”
哪句话？许星澜想了想——“我进的是陆既明的门，不是陆家的门。”
“祖父不喜欢趋炎附势、唯唯诺诺的人。”陆既明解释，“如果你今天表现得诚惶诚恐，急着讨好他，或者对陆家的财富表现出过分的兴趣，反而会适得其反。但你保持了本色，不卑不亢，有骨气也有底气——这恰恰是他欣赏的。”
原来如此。许星澜暗自庆幸，自己没有为了“演好陆太太”而刻意改变。
楼下传来古老的座钟报时声，铛——铛——铛——，响了九下。
“该休息了。”陆既明关上窗，“你先洗漱，我看看邮件。”
浴室里备好了全新的洗漱用品，都是高档品牌。许星澜快速洗了个澡，换上自己带来的家居服——保守的米白色长袖长裤，布料柔软但绝不性感。
她出来时，陆既明已经铺好了中间的“楚河汉界”，三个枕头排得整整齐齐。他拿着自己的睡衣进了浴室。
许星澜快速钻进左边被窝，背对着中间那排枕头。心跳得有些快，虽然理智一再告诉自己这没什么，只是同睡一张床而已，中间还有“壁垒”，但身体的本能反应还是出卖了她的紧张。
陆既明出来时，她已经闭眼假寐。听见他关掉大灯，只留一盏昏暗的床头夜灯，然后在右边躺下，动作很轻，几乎没有声音。
黑暗笼罩下来，但不是全黑。夜灯暖黄的光晕染开，窗外月光透过雕花窗棂，在深色木地板上投下斑驳的光影。房间里很安静，只有彼此轻微的呼吸声，还有远处隐约的虫鸣。
“许星澜。”陆既明忽然低声唤她。
“……嗯？”她应道，声音在寂静中有些突兀。
“今天谢谢你。”他的声音在黑暗中格外清晰，也格外低沉，“陪我演这场戏，应付祖父。”
“你也帮过我很多次。”她说，眼睛盯着黑暗中的某一点，“设备的事，晚宴的事，还有……很多事。扯平了。”
安静了一会儿，只剩下呼吸声。许星澜以为他睡着了，正要放松下来，却听见他又说：
“祖父可能会经常叫我们回来吃饭，或者住下。如果你觉得不舒服，或者不愿意，可以告诉我，我会找理由推掉。”
“没关系。”许星澜翻了个身，面对天花板，虽然看不见他，但能感觉到他的存在，“协议期间，我会配合。而且……”
她顿了顿：“你祖父其实没那么可怕。他只是……习惯了用那种方式保护他在意的人和事。”
陆既明沉默了更久。久到许星澜以为这次他真的睡着了。
然后，她听见他极轻、极低地叹息一声，像羽毛拂过夜色：
“有时候，我希望这不只是演戏。”
她瞬间清醒，屏住呼吸，心脏在胸腔里狂跳。
那句话太轻，太模糊，在黑暗和寂静的掩护下，像一句梦呓，一个幻觉。她甚至不确定是不是自己听错了，或者过度解读。
但他没再说话，呼吸渐渐平稳绵长，仿佛真的睡着了。
许星澜睁着眼，望着头顶黑暗中模糊的床帐轮廓，久久无法入睡。
月光缓慢移过窗棂，光影在房间里悄然流转。她能听见自己的心跳，也能听见他均匀的呼吸声。一臂之隔，另一个人的体温和气息，在这深秋的夜里，形成一种微妙的存在感。
那句话，是真的吗？还是只是她幻听？
如果是真的，又是什么意思？不希望只是演戏，那希望是什么？
无数问题在脑中盘旋，但没有答案。
夜渐深，虫鸣也歇了。许星澜终于抵挡不住困意，意识渐渐模糊。
半梦半醒间，她似乎感觉到有人轻轻拉高了她这边的被角，动作温柔得像对待易碎的瓷器。
然后是一声几乎听不见的叹息，消散在夜色里。
