晨雾像未完全融化的奶油，浓稠地裹着星芒科技大厦。陆子墨抱着纸箱站在电梯口，西装裤被晨风掀起一角，口袋里的咖啡机优惠券像枚不安分的图钉，一下又一下地硌着大腿。昨天，他用 “沉没成本” 理论说服自己冲动买下那台新款意式咖啡机，此刻站在这清冷的晨光里，那理论似乎也跟着打了个踉跄，悔意如同咖啡机冒出的热气，丝丝缕缕地漫了上来。“完犊子，这要是被财务砍预算，我得把优惠券折成纸船顺马桶冲走。” 他在心里哀嚎，指尖无意识摩挲着纸箱边缘。
电梯门缓缓开启，带着金属特有的冷冽声响。一股雪松香调的淡香水味先飘了出来，像冬日里被阳光晒过的雪松林，清冽又带着几分沉静。紧接着，一个身着烟灰色套装的女人出现在眼前，她优雅地用指尖抵着电梯按键，无名指上的翡翠戒指泛着冷光，那抹绿色在晨光中幽幽流转，仿佛藏着深潭的秘密。陆子墨喉结不自觉滚动，脑海里突然蹦出市场术语：“这气场，妥妥的头部 KOL 级财务大佬！”
“23 楼，谢谢。” 她的声音清冷而利落，像是刚从打印机里吐出的财务报表，带着油墨未干的 crisp 感，字字清晰又带着不容置疑的权威。陆子墨的目光不经意间落在她腕间的积家手表上，秒针规律地跳动着，奇妙的是，那节奏竟与自己莫名加快的心跳渐渐重合。“这女人的心跳该不会是按季度调休的吧？怎么能这么稳？” 他胡思乱想着，偷偷把纸箱往身后藏了藏，生怕对方一眼看穿自己 “夹带私货” 的小心思。
电梯平稳上行，当数字跳到 15 楼时，突然剧烈晃动，发出刺耳的金属摩擦声后急停。应急灯瞬间亮起，暗红的光线在狭小的空间里投下诡异的阴影。陆子墨听见纸箱里的马克杯相互碰撞，发出清脆的轻响，后背瞬间渗出冷汗：“完了完了，这要是被发现，我这‘员工福利’的鬼话连咖啡机说明书都不如！” 他急忙开口，试图打破这突如其来的紧张：“抱歉，我司电梯偶尔会有... 这绝对不是产品经理故意留的沉浸式办公彩蛋！”
却见那女人不慌不忙地蹲下身，从精致的手提包里拿出平板电脑。屏幕蓝光亮起，映亮她微蹙的眉峰，在应急灯暗红的底色上，形成鲜明又奇异的光影。“电梯维修属于或有事项。” 她的指尖在屏幕上快速滑动，语气冷静得仿佛在讨论一件再平常不过的事，“根据《企业会计准则第 13 号》，需评估维修支出的可能性与金额。假设每次故障造成平均 5 人滞留 20 分钟，每人时薪 80 元，年故障率 3%——” 说话间，她已经调出计算器，快速敲击按键，“每年应计提的‘客户体验损失准备’约为 19200 元。”
陆子墨盯着她在黑暗中泛着冷光的侧脸，应急灯的光线将她切割成棱角分明的几何图形，心脏突然开始打碟。“这哪是女人？分明是会呼吸的 IFRS 准则！要是能把她挖到市场部，PPT 数据造假都能变成行为艺术！” 他咽了咽口水，鬼使神差地摸了摸口袋里的优惠券：“您是财务部的？如果咖啡机采购能计入‘员工福利费用’，或许可以... 让全公司的灵感像美式咖啡一样，一冲就来？”
“资本性支出与收益性支出的划分标准，是受益期限是否超过一个会计年度。” 她毫不留情地打断他的话，声音里带着教科书般的严谨，仿佛是在课堂上纠正学生的错误。陆子墨心里疯狂吐槽：“这女人连说话都带着审计追踪痕迹！” 然而，话音刚落，她却忽然转头，电梯顶灯在这一瞬间重新亮起。明亮的光线中，陆子墨清晰地看见她睫毛在眼睑投下的阴影，细长而整齐，像极了财务报表里那些精准的斜线批注，带着理性的美感。“不过...” 她顿了顿，语气竟有了一丝不易察觉的柔和，“如果能证明咖啡机提升的工作效率可量化为生产力增值，或许可以考虑计入‘长期待摊费用’。”
陆子墨感觉自己的心跳快突破市盈率天花板了，差点脱口而出 “我这就去给咖啡机申请高新技术企业认证”！电梯门打开的瞬间，她递给陆子墨一张便签纸，上面工整地写着《企业会计准则应用指南》的具体条款页码。她踩着高跟鞋，优雅地走出电梯，鞋跟叩响走廊的声音清脆而有节奏。陆子墨盯着她的背影，忽然发现她套装后领别着枚柯南胸针 —— 那个总是能精准找到真相的小学生，此刻正举着放大镜，仿佛也在审视着他那颗因为这场邂逅而狂跳不已的心脏。“原来冰山美人也看侦探漫画？这波人设反差，我能写出十八个传播裂变方案！”
入职第二周的预算会上，陆子墨终于知道了她的名字。
“林晚晴总监将负责讲解 Q3 预算调整方案。”CEO 的话音刚落，那个在电梯里冷静计算应急准备的女人从容地站起身。投影仪亮起，幕布上密密麻麻的财务模型如同精密的机械齿轮，一一展开。陆子墨的目光不自觉地落在她翻页的手上，食指关节处那淡淡的茧，是长期握笔批注报表留下的独特印记，无声诉说着她在专业领域的深耕与执着。“这双手，要是用来点奶茶，优惠券叠加算法绝对能薅秃资本家。” 他在心里偷乐。
“市场部 Q3 的‘校园推广计划’，” 她用激光笔精准地指向 PPT，声音沉稳而有力，“proposal 中提到的‘病毒式传播预期’，需要匹配‘客户获取成本（CAC）’与‘客户终身价值（LTV）’的比值。” 她熟练地调出数据图表，“目前你们的 LTV/CAC=1.2，低于行业基准值 2.5，意味着每获取一个客户，需要 18 个月才能收回成本 —— 这在互联网行业，相当于把固定资产折旧年限设为十年。”
陆子墨突然举起手，脸上挂着标志性的坏笑，大脑飞速运转：“这时候不皮一下，市场部 KPI 都要替我尴尬！”“林总监，按您这理论，我对您的好感岂不是要按‘直线法’每年摊销？那多浪费啊，不如改成‘加速折旧’，让我这份喜欢早点‘全额计提’？”
会议室里先是一片死寂，紧接着爆发出压抑不住的笑声。林晚晴的笔尖在报表上停顿了半秒，抬起头，目光如寒星般扫过陆子墨。陆子墨被这眼神盯得后颈发凉，却还嘴硬：“完了完了，这眼神比竞品分析报告还犀利，我得赶紧启动危机公关预案！”
“陆总监，如果您把研究土味情话的精力，分一半到完善预算方案上，或许就不会出现‘客户终身价值’远低于行业标准的情况了。” 林晚晴冷冷道。
陆子墨夸张地捂住胸口，做出心痛的表情，脑内疯狂飙戏：“影帝级表演已就位！这波情感营销必须拿下！”“林总监，您这‘减值测试’也太严格了吧？我这颗真心，可是经过‘会计师事务所’认证的！”
“那麻烦陆总监下次提交‘恋爱预支款’申请时，附上审计报告。” 林晚晴面无表情地回应，却在低头时，嘴角不经意地勾起一抹极浅的弧度。这细微的变化，恰好被一直盯着她的陆子墨捕捉到，他的眼中闪过一丝狡黠，暗暗决定：“这场和冰山美人的‘预算战争’，我不仅要让咖啡机落地，还要把她的心跳节奏调成我的专属 BGM！”
预算会结束后，陆子墨抱着修改后的方案冲进财务部。林晚晴正在核对报表，头也不抬地说：“陆总监，报销单请按规范粘贴，别又把咖啡渍弄得到处都是。”
“林总监，这次我可是带着‘核武器’来的。” 陆子墨把方案拍在桌上，“我找技术部做了个模拟程序，只要输入使用咖啡机前后的工作时长和项目完成量，就能自动生成生产力增值数据。”
林晚晴终于抬起头，挑眉道：“模拟程序？数据来源可追溯吗？误差率控制在多少？”
“您这是审计三连问啊！” 陆子墨摊手，“放心，每一笔数据都有员工打卡记录和项目进度表支撑。不过...” 他突然凑近，“要是您批准了，能不能给我开个‘特殊报销通道’？我最近约会经费有点紧张。”
“陆总监，” 林晚晴推了推眼镜，“如果您的‘恋爱预支款’能像这份方案一样，有完整的可行性分析和风险评估报告，我可以考虑。但现在，” 她把方案推回去，“请先把市场部上个月超支的差旅费解释清楚。”
陆子墨哀嚎一声：“您这是要把我逼成财务专家啊！” 但还是乖乖坐下，开始掰着手指解释：“那次去外地调研，其实是发现了潜在的合作机会，按照‘机会成本’理论，这点差旅费花得太值了！您看啊...”
林晚晴听着他半真半假的解释，表面上依旧严肃，心里却不得不承认，这个看似玩世不恭的市场总监，在工作上确实有自己的一套逻辑。而陆子墨看着林晚晴认真记录他说的每一个字，暗暗发誓，一定要用自己的方式，让这座 “冰山” 彻底融化。
