江不惊从没想到，有一天自己会在直播间里，和一个看不见的女鬼谈“合作分成”。
更没想到的是，这场直播还在继续。
摄像头仍旧亮着，手机支在三脚架上，弹幕飞得比刚才还快。
屋里有股烧香、方便面和紧张情绪混合起来的味道，糊在一起，说不出是酸还是辣。
白悠悠飘在他旁边，托着腮看屏幕，感觉自己像来实习的——还是那种第一天就被派到一线生产车间的。
系统面板贴心地在她眼前弹出来：
【人鬼联合直播项目（试点）】
主体：白悠悠（实习女鬼）×江不惊（阳间UP主）
总则：
在不引发社会性恐慌的前提下，适度展示灵异现象；
不得泄露地府核心机密（如：判官审美、阎王工资）；
不得公开具体死亡过程细节，以免造成不良示范；
鼓励传播正向价值观（例如：按时睡觉、适度加班、珍爱生命）。
下面还有一行闪着小字的补充：
【友情提示：请注意保持人设稳定，避免出现“吓一半开始讲养生”的割裂感。】
“……”
白悠悠盯着第4条看了好一会儿。
“按时睡觉……适度加班……”她嘴角抽了抽，“写这条的人应该没上过班。”
“你在看什么呢？”江不惊本能问了一句，问完才反应过来——他看不到。
“哦，没什么。”白悠悠收起面板，轻叹一声，“就是地府领导给项目定的调子：一边吓人，一边劝人早点睡。”
她顿了顿，又补充：“听起来有点像你们这边的领导，白天骂你不够努力，晚上发消息让你注意身体。”
江不惊：“……”
“你们地府……还挺有现代企业管理那味儿的。”他忍不住吐槽了一句。
直播间里，弹幕正吵得起劲：
【要不这样】：主播，让“女鬼”给我们发个声音？
【我想看互动】：求多来点刚才那种飞符纸、灭香、理头发的桥段！
【我今天好累】：真的想被吓一下笑一下。
【在工位偷看直播】：求女鬼帮我把老板吓走。
白悠悠视力很好，鬼魂状态下更是高清4K，她一眼就看到那条——
【我今天好累】。
那条弹幕后面还有小字：“加班到现在，头好晕。谢谢你还开直播，想笑一笑再去写报告。”
她莫名地愣了愣。
——太熟悉了。
熟悉到她几乎能立刻在脑子里补完画面：电脑屏幕发冷光，工位上的台灯照得人眼睛疼，旁边的保温杯里泡着早就凉透了的枸杞水，桌面底下塞着一双已经开胶的鞋。
那几乎就是昨天的她。
“喂——”
她忍不住凑到麦克风旁。
江不惊只觉得一阵凉风从脸侧掠过，毛孔集体紧张了一下，下意识把麦克风往前推了推。
“你干嘛？”他压低声音，“想说什么，你先……提前打个招呼。”
“打啥招呼。”白悠悠眨眨眼，“不就是个麦吗，我生前还天天开线上会呢。”
说完，她对着那枚小小的话筒，轻轻出了口气。
麦克风极其敬业地捕捉到了一阵若有若无的“沙沙”声，伴着一声很轻的女声：
“今天很累的话……那就，真的早点睡。”
声音不算恐怖，反而像谁在耳边唠叨。
直播间瞬间炸了。
【卧槽我鸡皮疙瘩都起来了】：这声线好真实！！！
【不是音效吧？？】：有点不像你平时用的女声包啊。
【刚才那句“早点睡”】：听起来好像我妈……
【我好像一下就不那么难受了】：谁懂，被一个不知道哪来的声音劝早点睡是什么感觉。
那条“我今天好累”的ID又飘了一条：
【我突然想哭】：好，谢谢。我……写完这页真的去睡。
“……”
白悠悠愣住了。
她本来只是顺嘴说了一句，没想什么“惊吓效果”，甚至有点偷懒——照KPI说，她应该喊两嗓子“哇啊啊啊”，或者装腔作势说点“你背后有人”，才能体现业务能力。
可弹幕里那一行小小的“我突然想哭”，莫名让她鬼心一软。
——原来有人，真的会把这种直播当成下班前的最后一点情绪出口。
她突然有点想笑自己。
“我以前还嫌别人哭得矫情来着。”她小声说，“结果轮到我了，自己死之前忙得连哭的时间都没有。”
江不惊没听清：“你说什么？”
“没什么。”白悠悠摇摇头，看着那一串弹幕，认真地记了一句，“以后工作汇报可以写上：文明吓人项目附带安抚功能。”
系统立刻弹出一条：
【检测到你在惊吓过程中，主动输出“温和关怀言论”。
已为你在“文明服务维度”加1分。
当前评分：1/100。】
“才1分？”她忍不住吐槽，“那我得劝多少人早点睡觉，才能满分？”
系统给出十分冷静的答案：
【根据当前平均加班情况预估：素材丰富，请放心工作。】
“……”
——好吧，活人这边情况似乎也不太妙。
直播还在继续。
江不惊看了一眼在线人数，原本一百多的“小破播”，已经悄悄爬到了四位数。
“兄弟们，既然……情况已经发展到这一步了，”他深吸一口气，决定正面硬刚，“那不如，我们就直接一点。”
他直视摄像头，眼睛里第一次没有平时那种故作玄乎的浮躁，而是认真得有点陌生。
“我说实话。”他说，“刚开始开这场直播的时候，我确实是准备整活儿的。”
弹幕：
【知道的】：你前几次不都是拿你室友扮鬼。
【马赛克那次我记得】：你女装的时候我差点把手机摔了。
【很诚实】：这点不错。
“但——”
他干脆放弃形象，摊开手，“我现在，真的不太确定，这算不算我整来的活儿。”
镜头外，一只无形的手默默戳了他一下：“你再委婉点行不行，听着好像在骂我。”
“我夸你呢。”江不惊在心里解释，“至少你是我遇到的所有‘节目效果’里……最费电的一个。”
屋里灯光微微晃了一下，像是被鬼火照亮，又像是线路老化。
他咳了一声，继续对着镜头说：“不过，不管到底发生了什么——”
“至少有一点，是我刚才突然想明白的。”
他瞄了眼弹幕，看到那句“我今天好累”，又看到几条类似的：
【老板把我骂到怀疑人生】：上来找点乐子。
【在宿舍躺着】：开两个屏幕，一边写PPT一边看你。
【被家里催婚催到脑仁疼】：想看点无厘头的放松放松。
“你们是真的挺累的。”他老老实实地说，“我也一样。”
白悠悠在旁边“嗯”了一声：“有点人话。”
“我直播本来就是为了——”他挠挠头，“说得高大上一点，是想给大家一点缓冲。”
“说得现实一点——”
他十分真诚：“是想找个别的办法，别再去干那种被骂得狗血淋头的工作。”
“谁不是呢。”白悠悠插嘴，“我死之前也是这么想的。”
江不惊：“？”
他被这句“死之前”噎了一下，嘴角抽了抽，安慰自己现在是直播状态，不能在镜头前大喊“你给我说人话”。
弹幕却很捧场地刷起来：
【有意思】：今天这场直播有点不一样。
【有点真诚了】：平时你可不会说这么多。
【累是真的累】：但也真的想笑。
【那就继续吧】：女鬼继续多说几句。
“你看。”白悠悠对着江不惊，“他们还挺需要你这个破直播间的。”
“所以——”
她歪着头，看着屏幕上那一串串ID，忽然有点认真：“那我们就干好一点好了。”
“干好？”江不惊狐疑，“你还打算搞职业道德？”
“当然。”她一脸“我很专业”，“你想啊，我现在是文明吓人项目的一员，你是阳间合作方，我们这是——”
她想了想，郑重地给了个名字：
“跨界联合项目组。”
系统立刻很给面子地弹出一条：
【检测到你擅自为项目命名。
已自动记录为地府内部资料：
《跨界联合项目组·人鬼合作试点（暂定）》】
“你看，官方认证了。”白悠悠颇有成就感。
江不惊无奈地笑了一声：“行，那我就当是上了个……兼职。”
没等他多感慨，弹幕已经开始起哄：
【既然是真鬼】：那能不能做点我们点的内容？
【我要看飞碗】：能不能把后面那堆碗洗了然后飞起来？
【建议写字】：让她在纸上写几个字，我们就信了！
【磕CP的】：我想看她帮你打字，你们一起还房租。
“你们人类的要求也太多了。”白悠悠看得眼花缭乱。
她扫了一圈，目光停在“碗”那个字上。
缓缓转头，看向厨房方向。
水槽里，明显堆着一天以上的碗碟，油乎乎地闪着奇怪的光，还插着一根孤零零的筷子。
“……”
白悠悠非常诚实：“啊，这倒是……挺符合我的死亡背景。”
“什么背景？”江不惊警觉。
“社畜下班太晚，没时间洗碗。”她理直气壮，“你以为我死后会突然变成爱干家务的人吗？”
“那你还看着我家水槽叹什么气？”
“因为——”她有点不好意思地挠挠脸，“我突然发现，我可能懂你为什么懒得洗碗。”
“你这是在共情我，还是在骂我？”江不惊怀疑。
“算是同行理解。”她认真，“你看，我们都是那种——”
她想了想，替他们俩下了个定义：“一边很累，一边还想保留一点小小的懒惰尊严的人。”
“……”
这话说得，居然有点扎心。
江不惊忍不住笑了一下，笑得没那么提心吊胆了。
“那要不这样。”白悠悠灵光一闪，“你去把手机架子转过去，对着水槽。”
“干嘛？你想飞碗？”
“飞就算了，万一砸坏了你得赔吧。”白悠悠很现实，“我帮你——洗。”
“洗？”
江不惊怀疑自己听错了。
“对。观众不是想看‘灵异现场家务’吗？”她盘算得挺清楚，“又安全又不会吓死人，还显得我们项目很贴近日常生活。”
系统弹幕式提示：
【检测到你主动提出“服务型灵异互动”。
此行为有利于改善文明吓人项目公众形象。
若顺利完成，将在本季度评优中为你增加“亲和力”权重。】
亲和力听着就很有升职加薪的潜力。
白悠悠眼睛一亮：“干！”
于是，直播间画面在观众注视下，缓缓转向厨房——一堆混乱的碗碟出现在镜头里。
弹幕第一时间开始人身攻击：
【恶心！】：这碗也太久没洗了吧！？
【好有生活气息】：一看就是男人的出租屋。
【这才是恐怖片】：刚才飞符纸我没怕，这画面我怕了。
【建议先报警】：然后叫居委会来检查卫生。
“能不能给我留点面子？”江不惊扶住额头，“我还在你们面前活着呢。”
“你活着就不错了。”白悠悠感慨，“要是我早洗碗，说不定那天就不会猝死在工位上。”
她话一出口，自己也愣了一下。
——那种“如果当时我少加一会儿班、少刷一会儿表格，就不会死”的假设，太像人亡之后本能冒出来的自嘲。
她停了几秒，又轻轻补了一句：“不过也不一定。”
“嗯？”江不惊偏头，像是感觉到她情绪有点不一样。
“因为——”白悠悠耸了耸肩，“要是那天没死，可能第二天也会累到死，再晚几天也会。”
她说得很平淡，没有怨气，只有一种把所有情绪熬干后的释然。
“工作那玩意儿，有时候就是一场慢性的抽奖。”
“你抽的奖是——”江不惊接话，语气里也带了点苦笑，“猝死。
我抽的奖是——失业后做UP主。”
“这奖品都挺烂的。”白悠悠认真评价。
“是啊。”
短短几句话，两个人居然莫名其妙聊出了一点“同是天涯打工魂”的惺惺相惜。
直播间观众只看到：画面里那堆碗碟，忽然动了一下。
一只碗轻轻浮到水龙头下，自己“咔哒”打开水龙头；
洗碗布自己卷了起来，蘸水、抹洗洁精、在碗壁上来回擦；
然后碗被放到一旁滴水架上，又轮到下一只。
整个过程，安静又滑稽。
水声“哗啦啦”，碗碰碗的声音清脆轻快，像某种很不严肃的仪式。
弹幕炸成一片：
【我看呆了】：真……洗上了？？？
【灵异洗碗工】：好家伙，鬼都比我勤快。
【资本看到都落泪】：终于找到不用发工资的劳动力。
【刚才那个累得想哭的人】：我突然有点被安慰到了，不知道为什么。
那条“我今天好累”的ID又冒泡了：
【好神奇】：看鬼洗碗，居然有种“要不我也起来倒杯水”的动力。
白悠悠看见这一条，在空中轻轻一笑。
“你看。”她对江不惊说，“有时候不是非得吓到他们尖叫，他们才算被我们‘影响’到。”
“鬼这么说话，有点哲学。”江不惊感慨，“我想到一个问题。”
“什么问题？”
“你们在地府，是不是也有那种……”他想了想，“加班很晚的公务员？”
“有啊。”白悠悠毫不犹豫，“上次我去办手续，半夜三点，那边窗口还亮着灯。”
她回忆了一下：“那位小判官眼睛都红了，还跟我说‘下面号还有二十多个，您稍等’。”
“……”
江不惊脑内自动生成画面——地府政务大厅，拿号机前排着一溜白花花的魂。
他理性崩塌了一小块：“天堂地狱都逃不过这玩意儿是吧？”
“毕竟死的人越来越多，办事窗口却就那几扇。”白悠悠摊手，“体制的问题，不怪个人。”
两人你一句我一句，居然把“灵异洗碗”聊出了点宏大悲悯的味道。
不过这种微妙的“有人味”，一旦太浓，就会被现实扯回搞笑。
——比如，一只洗净的碗，滑手了。
“哐啷——”
一个碗从空中跌下来，砸在水槽边缘，碎成三瓣儿。
弹幕齐刷刷打出：
【哈哈哈哈哈哈哈哈】：连鬼洗碗都会滑手！
【这就是生活】：不管是谁干家务，打碎碗是宿命。
【怕什么】：碎碎平安。
【我妈看了会说】：洗不洗都一个样，干脆别洗了。
系统也不忘出来混一脸存在感：
【友情提示：文明吓人项目不承担物品损坏赔偿责任。
若引发用户家庭纠纷，请联系情感调解部门。】
“喂，你看见没。”白悠悠飞回客厅，一脸认真，“系统也不赔你碗。”
“没事。”江不惊看着那只碗，居然一点都不心疼，“这个碗我正好不太喜欢。”
“为什么？”
“太小，盛不下多少方便面。”他语气淡然，仿佛在陈述什么很重要的人生遗憾。
“……”
白悠悠笑出声来。
笑着笑着，就笑出了点连自己都没察觉的轻松。
——她突然意识到，自己死后的第一天，没有在排队上黄泉路，没有在忘川边上感伤，而是在一个很破的出租屋里，一边洗碗一边吐槽工作，还顺便给陌生人讲“早点睡”。
说起来有点荒唐，可又……没那么糟。
至少，比趴在工位上猝死那一刻好一点。
那会儿她心里想着的是“报表还没交完”，
现在她心里想着的是“下次直播要不要顺便帮观众挑挑外卖”。
这一晚的直播，在各种离奇中慢慢走向尾声。
江不惊照例说了一段“感谢观看、记得关注点赞”的结尾词，只不过这次，他多加了一句：
“那个……刚才那位说很累的，还有所有看直播的打工魂。”
他顿了一下，忽然有点笨拙地学着刚才那道女声的语气：
“早点睡。”
弹幕一阵起哄：
【学得不像】：人家女鬼的声线比较温柔。
【有心了】：但这句还是挺好听到耳朵里的。
【打工魂在线】：知道啦知道啦，我们去睡啦。
【下次再见】：记得继续请那位“女鬼”来。
直播结束按钮按下，屏幕暗了一些，房间也安静下来。
香已经灭了，灯光恢复正常，不再故意营造那种“恐怖片滤镜”。
只剩下洗干净的碗，整整齐齐排在滴水架上，在廉价日光灯下反着一点光。
“你平时直播结束，都干嘛？”白悠悠好奇。
“看数据。”江不惊非常诚实，“看完数据怀疑人生，然后打开外卖软件，在‘9块9封顶’里选最便宜那家。”
“听起来很真实。”白悠悠点头，“社畜的晚间仪式大多长这样。”
“那你呢？”他顺口问了一句，问完反应过来她现在是鬼，又补了句，“我是说——以前。”
“以前啊……”
白悠悠托着腮，飘到窗边。
窗帘被她轻轻拂起一角，一条灰扑扑的城市夜景从缝隙里挤进来——
远处连成线的车灯，近处胡同里偶尔有人说话，楼下便利店的招牌闪了两下，像打了个困倦的哈欠。
“我以前，”她说，“下班回家太晚，连外卖都懒得点。”
“就躺在床上刷手机，刷短视频，看别人吃饭、旅游、恋爱。”
她顿了顿，轻描淡写：“再刷几条‘关于如何好好休息、远离猝死’的科普。”
江不惊没接话。
他站在一边，手插在兜里，也不去开灯，只让那点夜色从窗边溜进来。
“然后呢？”他还是问了。
“然后眼皮一沉，就睡着了。”她笑笑，“连手机都懒得充电。”
她想起什么，补了一句：“其实我猝死那天，是手机先没电的。”
“你知道吗，”她转头看他，“等我醒过来的时候，我第一个反应不是‘我死了’，而是——”
她学着那时的语气，半认真半搞笑：“完蛋了，今天的打卡算迟到还是旷工？”
江不惊“噗”地笑出了声。
笑声不大，却把刚才充满压抑感的空气冲散了不少。
“你说……”白悠悠忽然有点认真，“我这算不算——死得……不太值？”
“按谁的标准？”江不惊反问。
“按……”她想了想，“朋友圈吧。”
“朋友圈上，大家都会这么安慰我：‘你看你，多好，工作狂死在岗位上，多风光。’”
她有点嫌弃地皱皱鼻子：“可我一点都不想当什么‘岗位上的烈士’，我只想当一个下班准时走人的废物。”
“……”
江不惊沉默了几秒，没像刚才那样立刻拿话糊过去。
他靠在墙边，一条腿随意曲着顶着墙，低头看自己的影子——
影子被窗外的光撕成几块，印在地板上，看起来也有点疲惫。
“那换个角度想。”他忽然说，“你至少不用明天早上六点被闹钟叫醒了。”
“……”
“你也不用担心KPI、周报、领导在群里@你。”
“你现在的KPI只是吓人，还自带食堂券。”
这话乍一听像是在胡扯，细品一下却又有点疼。
白悠悠愣了两秒，忽然摇头笑了一下：“你这人，会不会安慰人？”
“我已经在尽力用我的人类水平了。”江不惊摊手，“你要是觉得不行，可以向地府方面投诉。”
“算了。”白悠悠摆摆手，“地府那边估计会说——‘我们已经给你安排工作了，你要学会在岗位上寻找价值。’”
俩人对视一眼，同时发出一声非常人类的叹气：
“唉——”
这声叹气里，有生前的、也有死后的；
有关于未还清的房贷、有关于没吃上的夜宵；
有关于不足为外人道的委屈，也有关于还没来得及说出口的遗憾。
叹完，又同时觉得有点好笑。
“你看我们。”白悠悠说，“一个死了，一个活着，愁的事情还差不多。”
“那说明你死得不算太亏。”江不惊总结，“起码还把‘打工人精神’带了过来。”
“我可不要这种纪念品。”她嫌弃。
系统很识趣地在这个时候冒出一条：
【提示：请注意保持积极乐观态度，避免在合作过程中形成“负能量互相感染”的小群体。】
“你看，领导又来听墙根了。”白悠悠翻了个白眼。
“那我们就给它点正能量。”江不惊活动了一下筋骨，“比如——”
他指了指电脑屏幕：“今天的数据，还不错。”
白悠悠飘过去，看了一眼后台统计。
在线人数破了他开播以来的记录，新增关注比以往一周加起来还多，弹幕数、互动数都在往上跳。
“哎哟。”她故作老成，“看样子，这项目有前景。”
“那你以后打算怎么称呼我？合作伙伴？搭档？还是——”
江不惊话说一半，自己觉得有点羞耻，咳了一声。
白悠悠仿佛没察觉他的别扭，歪着头认真想了想。
“那就……”她眼睛一弯，“叫我‘女鬼搭档’吧。”
“太直白了。”他吐槽，“一点神秘感都没有。”
“你要神秘感？”她挑眉，“那也行，你可以对外说——”
她压低声音，故意弄得阴测测的：“我背后，有人。”
“……”
“或者叫我‘甲方爸爸’。”她突然想到什么，“毕竟你现在接的是我的项目。”
“打住。”江不惊条件反射，“我不可能叫一个鬼‘爸爸’。”
两人正胡扯着，系统又默默地记了一笔：
【今日小结：
人鬼双方已初步建立合作关系，互动频率良好，情绪状态稳定。
备注：
——实习女鬼有明显社畜背景，便于与项目目标群体共情；
——阳间UP主具备一定嘴炮能力，利于内容产出。
建议：允许该项目进入下一阶段试点。】
下一阶段是什么，系统没有立刻揭晓。
只在末尾悄悄加了一行小小的注意事项：
【注意：
请实习女鬼保持职业操守，避免与合作对象产生过多情感纠缠。
——以免影响工作安排。】
这行字只有白悠悠能看到。
她看了一眼，愣了愣。
“情感纠缠？”
她下意识看向江不惊。
那家伙正叼着牙刷，从卫生间探出半个头来，嘴里含糊不清地问：“你鬼是睡觉的吗？还是你要……待机？”
“……”
“算了。”她把那行提示往上一滑，当它没出现过。
“我现在连鬼界食堂都还没去呢，”她在心里嘟囔，“哪有空搞什么纠缠。”
窗外的夜风从窗缝里挤进来，吹动窗帘，也带起她一截半透明的裙摆。
破旧出租屋里，一人一鬼各自忙着自己的“小收尾”：
一个刷牙洗脸、关灯关窗；
一个在系统面板里勾选“工作完成”“新手任务打卡”。
看起来乱七八糟，却奇怪地，有点像某种新生活的开始。
至少，白悠悠死后的第一天——
没有被安排去喝孟婆汤，也没有被赶去投胎流水线，
而是跟一个穷得叮当响的UP主一起洗了碗、开了直播、顺便安慰了几个陌生的打工魂。
这比她想象中的“鬼生”，人味儿多一点，也荒唐好笑很多。
她飘到窗边，看着远处城市的光点，突然想起自己的那部始终没来得及充电的旧手机。
“你以后……”她忽然问江不惊，“有打算换个大一点的房子吗？”
“当然有。”他含着泡沫回，“有朝一日，我要住那种——”
他说着，挥舞着牙刷在空中画圈：“两室一厅，有阳台、有独立卫生间，还带个能晒被子的地方。”
“听起来很平凡。”白悠悠说。
“是啊。”他吐掉泡沫，“平凡，是最吊的奢侈。”
“那你努力直播吧。”她笑了笑，“我鬼界食堂那边，有机会给你偷点菜单回来。”
“你能偷？”他眼睛一亮，“那也太好了。”
“想得美。”她立刻浇灭他，“我们守法鬼魂，不做违法乱纪的事。”
“那你刚才洗碗算不算非法用工？”
“那叫互惠互利。”她理直气壮，“你给我提供KPI，我给你提供干净碗。”
“……”
——道理竟然无法反驳。
夜色更深了一点。
灯一盏盏灭下去，整栋楼渐渐安静，偶尔能听到谁在隔壁打呼。
没人知道，这栋看起来普通到不能再普通的老旧居民楼里，
有个UP主的直播间刚刚破了小小的记录；
有个新死的女鬼刚刚完成了她鬼生的第一单KPI；
还有几个在城市某个角落里默默看完直播的人，
关掉屏幕，真的比平时稍微早睡了那么半个小时。
地府那边的某个系统栏里，悄悄给这场“无厘头直播”打了个小小的勾：
【文明吓人试点·案例编号：0001
状态：进行中。】
