1960年冬，豫北，林家沟。
风像把刀子，顺着破窑洞的门缝往里钻，割得人脸生疼。
天还没黑透，但窑洞里已经暗得看不清人影了。
林建国靠在炕头，那条在战场上受过重伤的残腿，这会儿疼得像是有虫子在骨头缝里钻。
他咬着牙，没吭声，只是那张瘦得脱了相的脸，惨白得吓人。
炕中间那张瘸了腿的小方桌上，放着一只缺了口的黑陶碗。
碗里头，孤零零地躺着半个红薯。
那红薯只有拳头大，皮皱巴巴的，有些地方还发了黑，看着就没什么水分。
但这已经是林家最后的口粮了。
“大宝，招娣，过来。”
林建国声音哑得厉害，像是喉咙里含着一把沙子。
六岁的林大宝正缩在炕角，抱着三岁的妹妹林招娣取暖。
听到爹喊，大宝赶紧松开手，把妹妹往爹跟前推了推。
招娣太小了，身上裹着一件那是拿大宝改小了的破棉袄，袖口露出一截细得像麻杆一样的手腕。
她那张小脸蜡黄蜡黄的，只有一双眼睛大得吓人，黑漆漆的，透着股子让人心疼的懵懂。
“爹，我不饿。”
大宝咽了口唾沫，眼睛却死死盯着那半个红薯，根本移不开。
招娣也跟着学，奶声奶气地说：“招娣肚肚也不饿，爹吃。”
说完，她那小肚子就很不给面子地“咕噜”叫了一声，声音大得在安静的窑洞里都有回音。
小丫头吓了一跳，赶紧用两只小手捂住肚子，好像这样就能把那声音按回去似的。
林建国的心猛地抽了一下，疼得比腿伤还厉害。
他是当兵回来的，在死人堆里爬过，面对敌人的机枪都没眨过眼。
可现在，看着这一双儿女饿得皮包骨头，他这个当爹的，却连一口饱饭都弄不来。
那种无力感，比子弹打在身上还难受。
“爹吃过了，爹在公社食堂吃了大白馒头，撑得慌。”
林建国扯出一个比哭还难看的笑，把那半个红薯掰成两半。
大的一半递给了大宝，小的一半塞进了招娣手里。
“快吃，吃完了好睡觉，睡着了就不冷了。”
那红薯冰凉，硬邦邦的像块石头。
招娣捧着红薯，没舍得下嘴，而是举起来送到林建国嘴边。
“爹骗人，爹肚肚也叫了，爹吃。”
小丫头的眼神太干净了，看得林建国眼眶发酸。
他别过头，硬起心肠吼了一声：“让你们吃就吃！哪那么多废话！不吃就扔出去喂狗！”
这一嗓子吼完，林建国只觉得眼前猛地一黑，天旋地转。
那股子强撑着的精气神，好像瞬间被抽空了。
长期的饥饿加上腿伤感染引发的高烧，终于在这一刻彻底压垮了这个铁打的汉子。
“砰”的一声闷响。
林建国身子一歪，直挺挺地倒在了炕上。
“爹！”
大宝吓坏了，手里的红薯滚落在地，扑过去拼命摇晃林建国。
“爹你怎么了？你别吓我啊爹！”
招娣手里还紧紧攥着那半块红薯，被这动静吓得呆住了。
她看着爹闭着眼睛，脸色灰败，就像村口那个死了好几天的老乞丐一样。
一种巨大的恐惧瞬间笼罩了她小小的脑袋。
“哥哥，爹是不是睡着了？”
招娣爬过去，用冰凉的小手摸林建国的脸。
好烫。
爹的脸好烫，但是手好凉。
大宝毕竟大几岁，懂点事，这会儿已经哭得鼻涕眼泪糊了一脸。
“爹没睡，爹是饿晕了……呜呜呜，隔壁二婶说，人要是总不吃饭，就会饿死，就再也醒不过来了。”
饿死？
招娣不懂什么是死，但她知道，死了就是像娘一样，被埋进土包包里，再也不能抱招娣，再也不能给招娣扎小辫了。
不要！
招娣不要爹死！
小丫头突然把手里的红薯塞进嘴里，用力咬了一口，然后又吐出来，想要喂给林建国。
可是林建国牙关紧咬，根本喂不进去。
“哥哥，爹吃不进去……”
招娣急得大哭，眼泪吧嗒吧嗒往下掉。
大宝抹了一把眼泪，绝望地说：“得喝稀饭，得有热乎东西……可是咱家连一粒米都没了，水缸也冻实了。”
热乎东西？吃的？
招娣突然想起来，前两天听村里的大娘们在墙根底下嚼舌根。
她们说，后山那边有一种土，叫观音土，白白的，软软的，吃了就能饱，就能活命。
虽然吃了拉不出来会胀死，但总比现在饿死强。
招娣那只有核桃仁大的脑容量里，此刻只剩下这一个念头。
去挖土！
挖那个白白的土给爹吃，爹吃了就能醒过来了！
小丫头看了一眼还在哭喊着摇晃爹的哥哥，悄悄地滑下了炕。
她那双破布鞋早就露了大脚趾，一踩在地上，寒气就顺着脚底板往上窜。
招娣打了个哆嗦，紧了紧身上漏风的小棉袄，迈着小短腿往窑洞外走。
外面的风更大了。
雪花像扯碎的棉絮，铺天盖地地往下砸。
天已经黑透了，整个世界都是白惨惨的一片。
招娣只有三岁，个头还没那积雪深的地方高。
她深一脚浅一脚地走在雪地里，每走一步都要用尽全身的力气。
风吹得她睁不开眼，小脸被冻得通红，很快就变成了青紫色。
“找土土……救爹……”
小丫头嘴里含糊不清地念叨着，小身板在狂风中摇摇晃晃，像是一根随时会被折断的枯草。
林家沟的后山离村子其实不远，但对于一个三岁的孩子来说，那简直就是天涯海角。
招娣摔倒了，爬起来。
又摔倒了，再爬起来。
手掌被埋在雪里的石头划破了，血渗出来，染红了一小块雪，又瞬间被新的雪花盖住。
她感觉不到疼，因为手脚早就冻麻木了。
她只知道要往前走，要去后山，去挖那个能救命的土。
终于，她爬上了一个小土坡。
前面就是大人们说的有观音土的地方了。
可是这里风太大了，招娣那轻飘飘的小身子根本站不住。
一阵狂风卷着雪沫子猛地扑过来。
“啊——”
招娣一声惊呼，脚下一滑，整个人像个小皮球一样，顺着陡峭的山坡滚了下去。
天旋地转。
身体撞在石头上、树根上，最后重重地摔在了一个避风的雪窝子里。
招娣觉得浑身都疼，尤其是脑袋，昏沉沉的。
眼皮好重啊，像是挂了两个大秤砣。
好想睡觉。
是不是睡着了就不饿了？就不冷了？
可是爹还没吃上土土呢……
就在招娣的意识即将陷入黑暗的那一瞬间。
天空中，一道诡异的流光突然划破了漆黑的夜幕。
那光芒不像是这个时代的产物，带着一种冰冷的科技感蓝光，直勾勾地朝着这片荒山砸了下来。
不偏不倚，正中躺在雪窝里的招娣。
“滋滋滋——”
一阵电流声在寂静的雪夜里响起。
紧接着，一个毫无感情的机械合成音，突兀地在招娣的脑海深处炸响。
【警告！时空乱流着陆失败！】
【系统能量耗尽，紧急搜索宿主……】
【搜索到唯一生命体反应。】
【正在强制绑定……绑定成功！】
【叮！“文明重建与科技飞升辅助系统-2050战术版”已激活。】
那个声音停顿了一秒，似乎正在进行数据扫描。
下一刻，那原本冰冷的机械音突然变得尖锐起来，甚至带上了一丝极其人性化的崩溃。
【正在检测宿主资质……】
【智力：未开发？】
【体能：濒死？】
【知识储备：零？】
【年龄：3岁？！】
【卧槽！】
如果系统有实体，此刻估计已经跪在地上了。
【完了！这把高端局废了！】
【本系统是来辅助顶级科学家重建人类文明的，不是来带孩子的啊！】
【这哪里是宿主？这分明是个还没断奶的幼崽！】
【而且这幼崽快饿死了！】
招娣根本听不懂脑子里在吵什么。
她只觉得有一股暖洋洋的热流，突然从脑门上传遍了全身。
那种快要冻僵的感觉消失了，取而代之的是一种从来没有过的舒服。
她费力地睁开眼睛，长长的睫毛上还挂着冰碴子。
入眼处，并没有什么神仙，只有漫天的风雪。
“叔叔……你是谁呀？”
招娣在心里小声问了一句。
她太小了，还分不清声音是从耳朵里进来的，还是从脑子里冒出来的。
系统正在疯狂运算自救方案，听到这奶声奶气的一句心声，整个代码都卡顿了一下。
【我是来自2050年的……算了，跟你说你也不懂。】
系统绝望地叹了口气（如果它能叹气的话）。
【检测到宿主生命体征极低，饥饿度99%，如果不立刻补充能量，宿主死亡，本系统也将随之毁灭。】
【该死！必须先让这小屁孩活下去！】
系统骂骂咧咧地调出了任务面板。
原本那些“建立核聚变反应堆”、“解析量子力学”的高端任务全部变成了灰色。
它只能咬着牙，动用最后一点备用能量，发布了一个在此刻看来最伟大的任务。
【叮！发布新手紧急任务！】
【任务目标：活下去。】
【任务内容：寻找任何可食用的碳水化合物。】
【任务奖励：新手豪华大礼包（含高热量食物）。】
招娣迷迷糊糊地眨了眨眼。
“探水……化合……那是啥？”
“能吃吗？好吃吗？”
系统：【……】
系统觉得自己的CPU快烧了。
它不得不把任务难度再次降级，直接在招娣的视网膜上投射出一个巨大的、发着光的红色箭头。
【看见那个箭头了吗？往那边爬！那里有吃的！】
一听到“吃的”两个字。
原本已经快要断气的招娣，那双黯淡的大眼睛里，瞬间爆发出了一股惊人的光亮。
那是生物求生的本能。
更是对食物最原始的渴望。
