阳光确实好，客厅每一处细节都被照得清晰无比，连同满地狼藉和这个从天而降的暗格，都无所遁形。
言丹姝已经可以清清楚楚地看到牌位上的字了，但她的大脑抗收这个信息。
心口被紧紧攥住，有点绞痛。
她没敢冲过去看，而是连提了好几口气，一遍遍揉眼睛，期待下一次抬头，一切都会凭空消失，那里只是一堵墙。
可是，一次，又一次，
她的眼睛已经被搓得红肿，
那个深色的牌位，依旧静静地立在那里，像座沉默的墓碑。
“喵呜——”大胖橘不再排斥她，反而绕着她的脚边转悠了起来。
她低头看去，琥珀色的眼睛也看向了她，
似乎，在嘲讽，在质问：怎么了，言丹姝，你不敢面对？
言丹姝，动了。
一脚踩上了地上的碎瓷片，有痛感从脚底板冲上来，略赢了几分心口里的疼。
她抬起脚看看，拖鞋底很厚，没让她流血，只让她清醒了些。
她绕过那些碎片，从侧面走近暗格。
越近，牌位上的字就越清楚，
甚至刻痕、颜色，都像是用刻刀，在此时此刻一笔一划地刻进她的眼里，心里。
爱妻，甘棠棠之灵位。
爱？妻？
言丹姝愣了又愣，
怎么，甘棠棠的父亲可否牵着她的手，把她交给过乔知行？
言丹姝不愿相信。
颤抖着伸出手，缓缓移向牌位，心里还抱着最后一丝荒诞又卑微的期望：
让我抓空，让我抓空吧！证明一下，这真的只是我的幻觉，是我的臆想！
指尖触碰到了冰冷的木质边缘。
实物的、坚硬的、无法否认的触感，像一道电流，彻底击穿了她可悲的防线。
“呵……”
喉咙里溢出一声短促的嘲笑，“啪”一下，眼泪断成珠子，滚了下来。
言丹姝终于明白了，乔知行这么一个在工作、生活上都极度要求规格与规整的人，怎么会在欧式装修的家里，突兀地供着一个神龛。
因为，他的白月光，他的甘棠棠，需要照在这里。
照在每日香火供奉的财神爷身后，照在乔知行偶尔驻足凝视的目光里，照在他们这个所谓“家”最核心、最显眼的大堂上。
可是，言丹姝还是不明白。
她可以理解一个死去的“白月光”在他的心里占据一席之地，
她甚至可以麻木地接受自己或许只是一个替身、一个影子。
感情的事，本就难以说清，她都能认了！
但，
乔知行为什么要让她每天来拜这个牌位？！
她每天虔诚祈祷，对着财神鞠躬上香，祈求财运，祈求平安，祈求他们这个家的未来……
不是吗？
她拜的是什么？
她每天在进行着怎样的仪式？
扮演着什么样的角色？
心脏几乎要痉挛了，她仓皇地抓了抓心口，往口袋里去摸手机，
她要打电话给乔知行，问他，这到底是什么情况。
没有手机，还在床头，她要返回卧室。
她转身，想把牌位先放回暗格，
一束阳光，不知是经过地上哪块碎片的折射，恰好地打进了暗格深处。
光斑晃了一下。
言丹姝的动作顿住了。
她好像看到，更深处，……还有个什么东西？
她深吸一口气，弯下腰，眯起眼，探头凑近。
被挖空一块的墙壁后面，还嵌了个金属圆饼，俨然是个小巧的密码锁，
她探手进去摸了摸，屈起指节敲了敲，
“咚咚——”
她的呼吸卡住了。
保险柜？
这后面……该不会是个骨灰坛吧？
言丹姝猛打了一个寒颤，迅速缩回手，攥成拳头，搓了又搓。
随即，又想起……不对，
甘棠棠有陵墓，她已经入土为安了。
那这个保险柜里……是什么？！
手指控制不住地哆嗦，方才冰冷的金属触感还让她指尖发麻。
言丹姝屏住呼吸，脑子里一片混乱，第一个跳出来的数字是乔知行的生日。
她再次探手进去，颤抖着输入，
错误。
心猛地一沉。
她强迫自己冷静，飞速在记忆中搜索，找到甘棠棠的生日，输进去，
还是错误。
冷汗已经开始渗出来了。
忌日呢？
输进去，
依旧错误。
只剩下两次机会了，再错，密码锁就要被锁住了。
她盯着那个泛着冷气的金属疙瘩，齿轮对准的数字键，一种荒谬到自取其辱的念头冒了出来。
她犹豫着，甚至，带着一丝卑微的期盼，输入了自己的生日。
错误。
果然。
她扯了扯嘴角，自嘲的笑，比眼泪还干涩。
她算什么？她也配？
深吸一口气，快速让自己平息些。
已经四次了！
提示灯闪烁着不祥的红光，警告她，再错一次，这个秘密就将被彻底锁死，她可能永远没有机会知道里面藏着什么了。
手缩了回去，大口喘着气，心脏跳得几乎要挣脱胸腔。
能问谁？
或许，可以尝试套套乔知行的话，
还是得回去找手机。
她转过身，
“喵呜——”大胖橘又凑了过来，毛茸茸的身体蹭起了她的腿，
一下，一下，
忽然，她惊觉！
乔知行始终记错了她的生日！
不是记错一两天，是完完全全记成了另一个日子！
目光倏地钉回密码锁上，心脏狂跳起来，
她又一次探手进去，哆嗦了，
一个数字一个数字，精准地，输入那个乔知行赋予她的“生日”。
“啪嗒。”
锁开了！
言丹姝的心，几乎要从喉咙里跳出来。
这算什么？
他用一个关于她的错误信息，守护着与另一个女人的秘密？
“喵呜——”大胖橘又一嗓子，不知，是在回应什么？
言丹姝听不懂，看着它傲娇地甩了甩尾巴，踱着步子走开，
没走远，跳上沙发，居高临下地看着她。
言丹姝深吸一口气，小心翼翼地打开保险柜门。
一个黑色硬壳的……笔记本？
她拿了出来，沉甸甸，有些旧，封面没有字。
翻开第一页。
看格式，是乔知行的日记。
日期，是十五年前。
简约的只有一句话，
——我回来了，一切都变了。
