第一章
只因唐苏打了白月光一巴掌，她的指挥官丈夫沈裴司，就以她精神失常为借口，将她送进精神病院，整整关了一个月。
出来后，她变了。
如他所愿，变得安静，顺从，贤惠，像个完美的军嫂。
沈裴司将家里所有的津贴都给了乔芷溪，她没问。
沈裴司担心乔芷溪睡不着，每晚在她家门口守着，夜不归宿，她没闹。
甚至，当她决定申请加入那“有去无回”的国家航天保密机构时，也因为不愿打扰沈裴司和乔芷溪的相处，自始至终没有告诉他。
“唐同志，你的审批下来了，月底就和同一批人员进机构。但是……”电话那头顿了顿，“你要想清楚，这一进去，可能就再也出不来了。一辈子埋头研究，见不到外面的人。你有丈夫，有家庭，真的确定吗？”
唐苏握着话筒，声音很轻，却很清晰：“我确定。只是……我觉得这样对他不公平。”
“什么不公平？”
“我有丈夫，却要走进这种一去不回的地方，对他不公平。”唐苏低声说，“所以，还请组织帮我一个忙——让我和沈裴司离婚。”
电话那头陷入沉默。
“唐苏，你来真的？”对方语气里带着明显的震惊，“我们都清楚你曾经有多爱沈指挥官，你……”
“那是以前。”唐苏轻声打断，语调平静得像一汪深潭，“如今我更爱祖国，也更珍惜自己。既然注定要离开，就别耽误他了——请组织批准。”
“……好，既然你心意已决，组织会帮你安排。”
挂了电话，唐苏的心头大石也算落下了，她缓缓抬头，看见墙上挂着的婚纱照。
照片里，她穿着白色的婚纱，笑得眼睛弯弯，挽着沈裴司的手臂，沈裴司穿着军装，身姿挺拔，脸上没什么表情，但眼神还算温和。
那是她最幸福的一天。
现在看起来，却只觉得讽刺。
她搬来椅子，站上去，取下相框，打开，抽出照片。
然后，一点一点，撕成碎片。
扔进垃圾桶。
唐苏和沈裴司是相亲结婚的。
那年她二十二，刚从师范学校毕业，分配到军区小学当老师，介绍人说，沈指挥官年轻有为，就是性子冷了点，但人品好，家世好，长得也好。
唐苏第一眼见到他，就明白了什么叫“长得也好”。
他穿着一身笔挺的军装，肩章上的星徽闪着光，个子很高，身姿挺拔，眉眼深邃，鼻梁高挺，站在那里就像一棵雪松，清冷矜贵，让人移不开眼。
应该说，他没有不让人喜欢的理由。
相亲很顺利，他问了她的工作，家庭，然后说：“我工作忙，经常不回家。你能接受吗？”
唐苏点头：“能。”
“我不擅长表达，也不会说甜言蜜语。”
“没关系。”
“那好。”沈裴司看着她，“如果你没意见，我们可以尽快结婚。”
唐苏愣住了。
这么快？
“我年纪不小了，家里催得紧。”沈裴司解释，“而且我觉得你……很合适。”
合适。
这个词让唐苏心里有点失落，可看着他的脸，她还是点了头。
“好。”
他们很快结了婚。
婚后，唐苏用心做好一个妻子。
她学着做饭，洗他的军装，把那个冷冰冰的家布置得温馨起来，沈裴司对她也不错，津贴都交给她，回家会跟她说话，虽然不多，但至少不像外人说的那么冷。
唐苏以为，日子会这样过下去。
直到那天，沈裴司接到一通电话。
他正在吃饭，筷子掉在了地上。
“你说什么？”他声音发颤，“她还活着？！”
电话那头说了什么，唐苏听不清，她只看见沈裴司的脸色一点点变白，又一点点变红，最后，他抓起外套就冲了出去。
“沈裴司！你去哪儿？”
他没回头。
那一走，就是整整一个星期。
再回来时，他身边多了个人。
一个穿着白色连衣裙的女人，长得温婉秀气，眼睛很大，看人时水汪汪的，像会说话。
“唐苏，这是乔芷溪。”沈裴司介绍，声音里有种唐苏从未听过的温柔。
唐苏心里咯噔一下。
她听说过乔芷溪。
沈裴司的初恋。
当年为了出国学音乐，放弃了和沈裴司的感情，后来听说遭遇海难，所有人都以为她死了，沈裴司为此消沉了很久，他父母为了让他走出来，才安排他相亲结婚。
原来她还活着。
那天晚上，沈裴司难得主动跟唐苏说话。
“唐苏，芷溪家里没人了，很多事情都要依赖于我，你别介意。”他顿了顿，“你放心，我和她已经是过去时了。我不会跟你离婚。”
唐苏看着他，选择相信。
可她没想到，“过去时”这三个字，在沈裴司心里，和她理解的完全不同。
乔芷溪回来后，沈裴司开始频繁地“加班”。
唐苏给他送饭去指挥部，警卫员支支吾吾说指挥官不在，她问去哪儿了，没人敢说。
后来她才知道，他是去陪乔芷溪了。
乔芷溪想吃城西的点心，他开车穿过大半个城市去买。
乔芷溪说想去郊外放风筝，他直接请掉所有年假，陪她玩个尽兴。
唐苏忍了一次，两次，三次。
直到那天，她在沈裴司的军装口袋里，摸到一张电影票根。
是爱情片。
日期是昨天，她生日。
她等了他一晚上，他说要开会。
唐苏终于忍不住，去了文工团。
乔芷溪正在练琴，看见她，笑了笑：“唐苏？你怎么来了？”
“乔芷溪，”唐苏开门见山，“你能不能离沈裴司远一点？他已经结婚了。”
乔芷琴脸色变了变，随即又笑起来：“唐苏，你误会了。我和裴司现在只是朋友，他照顾我，是因为可怜我。”
“可怜到夜不归宿？”唐苏声音发抖，“可怜到连我生日都忘了？”
“那是他自己的选择，你找我有什么用？”乔芷溪站起身，走到她面前，压低声音，“唐苏，你知道裴司为什么娶你吗？因为他爸妈逼他，因为他需要个摆设。他心里从来就只有我，你算什么东西？”
唐苏气得浑身发抖，刚要开口——
“啪！”
乔芷溪突然抓住她的手，往自己脸上带，然后尖叫一声，摔倒在地。
“唐苏！你为什么打我？！”
门被推开，沈裴司冲进来。
他看见倒在地上的乔芷溪，脸上有个红印子，眼泪汪汪的。
又看见唐苏举着手，站在那里。
“裴司……”乔芷溪哭着扑进他怀里，“唐苏说我勾引你，让我离你远点……我说她误会了，她就打我……”
沈裴司看向唐苏，眼神冷得像冰。
“我没有！”唐苏解释，“是她自己……”
“够了。”沈裴司打断她，“唐苏，我没想到你是这种人。”
“沈裴司，你信她不信我？”
“我只相信我看到的。”沈裴司抱起乔芷溪，转身往外走，“你精神太不稳定了，需要治疗。”
第二天，唐苏被强制送进了精神病院。
诊断书上写着：妄想症，攻击性行为，需隔离治疗。
她在里面待了一个月。
她被绑在床上，被灌药，被电击，她哭，她喊，她说她没病，可没人信她。
一个月后，沈裴司来接她。
他看着她苍白的脸，眼神复杂：“知道错了吗？”
唐苏抬头看他，突然笑了。
“知道了。”
她知道错了。
错在太爱他，错在相信他，错在以为日久能生情。
