一、石碑与花环
补天纪元三十三年，赛里木湖畔，“文明自省碑”落成。
碑文用五种文字刻写着补天以来的教训与愿景。但在石碑基座的背阴处，工匠们自发地额外镌刻了一幅线刻图：
一株并蒂雪莲，生于雪山之巅。下方有一行小字，同样是五种语言：
“纪念凌云天与阿娜尔罕。他们以生命证明：最微小的灯火，若源自真心，亦可照亮最深的黑夜，并点燃更多的光。”
每年春天，当赛里木湖冰消雪融，环绕湖畔的那一圈雪莲如期绽放时，总有牧民、商人、行者来到碑前，将新编的关于“雪莲花”的歌谣或故事投入碑旁的石匣。
二、神使的凝视
石碑落成庆典那日，五位灵脉神使远观盛会。
莱丽古丽（彩灵脉神使）手中的商铃在风中发出清越响声。她忽然侧耳，神情专注。
“你们听。”
“听什么？”库玛尔斯（金灵脉神使）问。
“阴影维度……混沌的残余……”莱丽古丽闭着眼，“它在……笑。”
“笑？嘲讽这短暂的和平？”
“不……”莱丽古丽睁开眼，望向雪山之巅那株并蒂雪莲，“不是嘲讽。是……欣慰的笑。甚至有点像……父亲看到孩子终于理解了某个复杂道理时，那种疲惫又骄傲的笑。”
她顿了顿，模仿着那无形的“低语”：
“「很好，孩子们。你们终于明白了。平衡不是杀死我，将我彻底驱逐。而是学会与我的低语共舞，将我的‘可能性’，转化为你们保持清醒与活力的……疫苗。你们没有成为我，但你们理解了我。这就够了。」”
众神使静默。
夕阳西下，石碑长长的影子在湖面上荡漾、延伸，时而完整清晰，时而被晚风吹拂的微波揉碎成千万片闪烁的光斑，仿佛在不断重组、变形，永远拒绝凝固成一个确定的形状。
三、铁扇的日记·补天纪元四十年
（发现于楼兰故城某处重新清理出的地窖，刻于胡杨木牍）
正面：
……爹，娘，又到杏花开的时节了。
楼兰没有重建在原址。巴图叔叔说，那里伤心太重，让故城安息吧。我们在孔雀河上游另择了一处地方，还是叫“新楼兰”。这次，大家更小心，也更珍惜。
红孩儿长大了，性子像他爹一样莽，但心地是好的。他总带着一群半大小子，拍着胸脯说要“守护新楼兰”，像他外公外婆一样。
有时，我会带孩子们去赛里木湖边，看那些雪莲。告诉他们，这里曾有一块青石，刻着世上最美的誓言。
他们问：“铁扇阿姨，神仙不是长生不老吗？为什么还会死？”
我想了想，说：“长生不老，如果只是活着，那或许并不难。难的是，选择为什么而活，以及……选择为什么而死。”
“您的外公外婆，选择了为什么而死呢？”最小的女孩眨着眼问。
我望向雪山之巅，那里，红白两点依稀可见。
“他们选择了，”我轻声说，“让更多像你们一样的孩子，能够安心地问出这个问题；让更多像新楼兰一样的城池，能够在每一次日落时，升起温暖的炊烟。”
“那就是……很厉害的选择。”女孩用力点头。
是的，很厉害。
爹，娘，你们看，杏花又落了。
但胡杨，又长高了一截。
而我们，还在。
背面（以隐形药水书写，遇热显现）：
补天纪元四十年，三月初七，夜
爹，娘，红孩儿今天问了我一个很难回答的问题。
他说：“姨娘，外公外婆变成雪莲了，那他们还能看见我们吗？”
我正想着怎么解释，塔什古尔走过来——他如今是楼兰最好的水利师，话还是少，但每句都准。
他说：“能。”
然后他带着红孩儿，走到新楼兰最大的那口井边。井壁是用娘设计的雪莲纹陶砖砌的，月光照下来时，纹路会泛起微光。
“你听。”塔什古尔说。
红孩儿把耳朵贴在井沿。
“听见什么？”
“水声啊。”
“不只是水声。”塔什古尔闭上眼睛，“水在流过这些砖时，纹路会让它产生特定的震动……你仔细听，是不是有节奏？”
红孩儿听了很久，忽然睁大眼睛：
“像……像在说话！”
塔什古尔点头：“娘教过我，水有记忆。它记得流过的每一条渠，记得喝过它的每一个人，记得在它旁边唱过的每一首歌。这些雪莲纹，是给水的‘文字’。水流过时，就会‘读’出里面的故事。”
他顿了顿：
“所以，只要你喝这口井的水，水会把你的故事，带到天山，带到赛里木湖，带到那株雪莲的根须里……然后，雪莲的花瓣会在风里颤动，用一种我们听不见，但天地听得见的频率，说：‘红孩儿今天又长高了。’”
红孩儿愣了很久，然后跑到井边，舀起一瓢水咕咚咕咚喝下去。
喝完，他对着西方天山的方向大喊：
“外公！外婆！我今天学会了用火烤土豆！可香了！”
风吹过井口，水面泛起涟漪。
红孩儿坚信，那是回应。
爹，娘，塔什古尔说的是真的吗？
我不知道。
但我知道另一件事：
昨天，巴图爷爷去世了。按照他的遗愿，我们把他葬在能看到雪山的地方。下葬时，忽然飞来一群我从没见过的鸟，羽毛是雪莲花瓣的那种白，喙是杏花的淡粉。它们绕着坟墓飞了三圈，然后一齐向天山飞去。
马斯叔叔说，那是“信天翁”，一种本该在海边的鸟。
可这里是沙漠。
所以，也许塔什古尔是对的。
也许所有被爱过的人，都不会真正消失。他们只是换了一种方式，继续参与这个世界——在水的记忆里，在风的路径里，在一只不该出现在沙漠的鸟的翅膀里，在一个孩子对着雪山喊出的话里。
爹，娘，新楼兰的杏花又开了。
这次，是我教红孩儿怎么把落下的花瓣晒干，放进酒里。
我说：“这是你外婆的秘密配方。她说，这样酿出来的酒，能喝到去年的春天。”
红孩儿问：“那如果我把今年的花瓣放进去，明年再喝，是不是就能喝到现在的我们？”
我说：“是。”
他小心翼翼地把花瓣铺在竹筛上，动作认真得像在进行一场仪式。
爹，娘，你们看见了吗？
春天没有死。
它只是学会了，如何在一片花瓣里，活到下一个轮回。
——铁扇，于新楼兰，杏花夜
---
