28 岁生日，我送给自己的礼物是一笔三十万的创业贷款，和一身还不清的债务。
父亲第一时间打来电话，不是祝贺，而是哭穷，想从我这笔救命钱里抠点养老费。
我刚想骂人，银行经理的短信来了：「xx 先生，提醒您，您母亲为您开立的储蓄账户余额已达七位数，是否考虑用此账户进行投资？」
我看着父亲的号码，笑了。
游戏，现在才刚刚开始。
手机在桌上震动，像一条濒死的鱼。
屏幕上跳动着“父亲”两个字，我盯着它，直到铃声变得尖锐刺耳。
今天是我的生日，二十八岁。
空气里弥漫着廉价速食面的味道，和我那间不足十平米的出租屋一样，充满了令人窒息的廉价感。
我划开接听键，没有说话。
电话那头沉默了几秒，随即传来徐建国那熟悉的，带着刻意营造的疲惫与沧桑的声音。
“小朗啊，最近……怎么样啊？”
我扯了扯嘴角，发不出一丝笑声。
怎么样？
为了那个狗屁创业梦，我抵押了一切能抵押的，刚从银行贷了三十万，未来几年都得当牛做马。
你说我怎么样？
“还行。”我从喉咙里挤出两个字，干涩得像砂纸。
“唉……”他标志性的叹息来了，长长的，像是要把全世界的苦难都担在肩上。
“你李阿姨的身体，最近又不大好了，去医院一查，哪哪都是毛病。”
“你弟弟小浩，今年也该考虑找工作了，可现在这环境，哪那么容易，总得上下打点打点吧。”
他的声音在电流里失真，却像一只无形的手，精准地扼住我的咽喉。
我静静听着，听他如何像一个技艺精湛的刽子手，一点点肢解我的耐心。
“小朗，我知道你出息了，开了公司，当了大老板。”
“当爹的没本事，这辈子也就这样了。”
“你现在有能力了，是不是也该……考虑一下家里的情况？”
我闭上眼睛，眼前浮现出他那张虚伪而懦弱的脸。
十五年了。
从他为了李梅那个女人，把我妈和我像垃圾一样扫地出门那天起，整整十五年。
这十五年里，他何曾问过我一句“怎么样”？
现在，他管这叫“家”？
“要多少？”我打断他，声音冷得不像自己的。
电话那头明显一愣，随即是压抑不住的欣喜。
“也不多，你李阿姨看病，小浩打点关系，先……先拿十万吧。”
“你也知道，我跟你李阿姨，也该到养老的年纪了，总得有点保障。”
十万。
他真敢开口。
这三十万是我的救命钱，是我的身家性命，是未来几年我要用血汗去填的窟窿。
他张口就要三分之一，去填他那个无底洞一样的“新家”。
去给他那个游手好闲的“成年巨婴”儿子铺路。
用我的血，去供养那群吸食我血肉的寄生虫。
怒火像岩浆一样在胸腔里翻滚，几乎要从我的天灵盖喷涌而出。
我握紧手机，骨节因为用力而泛白，几乎要将这块冰冷的塑料捏碎。
“我没有钱。”我一字一句地说。
“小朗！你怎么能这么说！”徐建国瞬间拔高了音量，语气里充满了被冒犯的愤怒。
“你都贷款三十万开公司了！你会没钱？你这是不想管我们啊！”
“你这是不孝！我要去告你！”
听着他气急败坏的咆哮，我反而冷静下来。
心底的某个角落，彻底冷了，死了。
“我刚把钱投进项目里，现在卡里比脸还干净。”我语气平淡地陈述。
“你要告就去告吧。”
说完，我直接挂断了电话。
世界清静了。
出租屋里死一样的寂静，只有窗外远处传来的鸣笛声，提醒我还活在这个城市。
我脱力地靠在椅背上，盯着天花板上那块丑陋的霉斑。
心脏某个地方空洞洞的，像被掏走了一块。
就在这时，手机屏幕亮了一下，是一条短信。
我以为又是徐建国的骚扰信息，本想直接删掉。
但发信人的名字，让我停住了动作。
【xx 银行】。
我皱着眉点开。
“尊敬的徐朗先生，提醒您，您母亲林秀女士为您开立的储蓄账户，截止今日，余额已达七位数，为保证您的资金收益，是否考虑由您的专属客户经理为您进行资产配置与投资规划？如有需要，请联系客户经理赵铭，电话 xxxxxxxxxxx。”
我一个字一个字地读，读了三遍。
林秀女士。
七位数。
专属客户经理。
每一个词我都认识，但组合在一起，却像一个荒诞不经的笑话。
我母亲？
那个在徐建国口中，十五年前就因为一场意外“离世”的女人？
那个只存在于我童年模糊记忆里的，温柔的影子？
七位数？
一百万？还是九百九十九万？
巨大的荒诞感和不真实感将我淹没，我甚至怀疑这是新型的诈骗短信。
我掐了自己一把，很疼。
我反复看着那条短信，心脏不受控制地狂跳起来，血液冲上头顶，带来一阵阵眩晕。
是真是假？
一个电话就能知道。
我深吸一口气，颤抖着手指，按下了那个陌生的号码。
电话响了三声，被接起。
一个沉稳、专业的中年男声传来：“您好，这里是赵铭。”
“你好，我叫徐朗。”我的声音有些发紧，“我收到一条短信……”
“徐朗先生，您好。”对方的语气立刻变得恭敬，“我等您的电话已经很久了。是的，短信是我发的，关于您母亲林秀女士的信托账户，我们需要当面和您谈一下，您看明天方便吗？”
信托账户。
当面谈。
每一个词都在告诉我，这不是幻觉。
巨大的谜团和一种难以言喻的狂喜，瞬间攫住了我。
“方便，明天几点？”
“上午十点，在我行总部的 VIP 接待室，您看可以吗？”
“可以。”
挂断电话，我依然无法从巨大的震惊中回过神来。
就在这时，门外传来了“砰砰砰”的剧烈砸门声。
“徐朗！开门！我知道你在里面！”是徐建国气急败坏的声音。
“你个白眼狼！翅膀硬了就不认爹妈了是吧！开门！”
紧接着是李梅尖锐的叫骂：“躲在里面算什么本事！有钱自己花，不管家里死活！街坊邻居都来看看啊！这就是他养的好儿子！”
我皱起眉，一股厌恶涌上心头。
他们竟然直接找上门来了。
我拉开门。
门外站着三个人，徐建国，李梅，还有他们那个宝贝儿子，我名义上的弟弟，徐浩。
徐建国一脸怒容，李梅双手叉腰，摆出骂街的架势。
徐浩则一脸不耐烦地站在后面，低头玩着手机，耳朵里塞着耳机，对他父母的丑态视若无睹。
他手上那个最新款的游戏机，在楼道昏暗的灯光下，显得格外刺眼。
那是我一个月的房租。
“说吧，想干什么？”我堵在门口，没有让他们进来的意思。
“干什么？你还好意思问！”李梅嗓门又高又尖，“你爸给你打电话，你什么态度？我们是来教育你的！你别以为贷了点款，开了个破公司就了不起了！”
她一边说，一边试图往里挤。
我伸出手，挡住了门框。
我的动作很平静，但眼神一定很冷。
李梅被我看得一哆嗦，后面的话卡在了喉咙里。
“我再说一遍，我没钱。”我看着徐建国，一字一句地说道，“公司刚起步，每一分钱都有用处。你们要的钱，我一分都拿不出来。”
“你们要是继续在这里闹，影响到邻居，我不介意报警处理。”
“你！”徐建国指着我，气得发抖。
他大概没想到，一向在他面前能忍则忍的我，今天会这么强硬。
“好，好你个徐朗！你给我等着！”他撂下一句狠话。
“我们明天就去你公司！我倒要看看，你的生意还想不想做了！”李梅恶狠狠地补充道。
说完，她拉着还在打游戏的徐浩，拽着一脸不甘的徐建国，骂骂咧咧地走了。
楼道里终于恢复了安静。
我关上门，背靠着冰冷的门板，缓缓滑坐到地上。
刚刚的强硬，耗尽了我所有的力气。
但我的心里，却不像从前那样只有愤怒和无力。
那个七位数的账户，那封来自“离世”母亲的讯息，像一粒投入死水的石子，激起了滔天巨浪。
也像一道撕裂黑夜的闪电，照亮了一条全新的，充满未知和变数的路。
我看着手机里徐建国的号码，无声地笑了。
游戏，才刚刚开始。
而这一次，我不会再是被动挨打的那一个。
