赵婆婆在山谷里住下了。她是个话不多却极有章法的人，每日早早起来，先查看苏瑾鸢的气色和脉象，询问她夜间的休息和身体感受，再根据情况安排她当日的饮食和活动。多是让苏瑾鸢在屋前屋后慢走，或坐着做些极轻省的活计，旨在活动气血，又不过度消耗。
苏瑾鸢的肚子已是沉坠得厉害，仿佛随时会掉下来。腰骶的酸痛日益加剧，夜里辗转难眠，白天也常常觉得下腹有隐隐的、不规律的紧束感。赵婆婆说，这是身子在为生产做准备了，胎头在下沉，宫口在缓慢地软化扩张。
“莫慌，也莫急。”赵婆婆一边用热水烫洗着那些准备好的布巾，一边平静地说，“瓜熟蒂落，急不来。你且放宽心，该吃吃，该歇歇，攒着力气。”
老头变得愈发沉默，大部分时间都在屋外整理药材，或去溪边处理赵婆婆吩咐要备下的新鲜草药（一些利于产后排淤和催乳的）。他将外间收拾得更整洁，炉火终日不熄，保证热水随时可用。他与赵婆婆交流不多，但默契渐生，一个眼神或简短几个字，彼此便能明白意思。
这天午后，苏瑾鸢正倚在床头，试图找一个能让腰舒服点的姿势，忽然觉得身下一热，一股温热的液体不受控制地涌了出来，瞬间浸湿了裤子和垫褥。
她愣了一瞬，随即反应过来——破水了！
“赵婆婆！”她声音有些发颤，朝着外间喊道。
赵婆婆正在门口晾晒布巾，闻声立刻快步进来。一看苏瑾鸢的情形和她略显慌乱的神色，立刻明白了。
“破水了，好事，说明快了。”赵婆婆语气沉稳，毫不慌乱，先扶苏瑾鸢慢慢侧躺，在身下垫高，防止羊水过快流尽。“躺着别动，也别怕，水流得多或少都正常。感觉怎么样？肚子开始疼了吗？”
苏瑾鸢感受了一下，摇摇头：“还没有，就是……腰更酸了，坠得厉害。”
“嗯，宫缩还没正式起来。你先躺着，老婆子去准备。”赵婆婆利落地转身，先朝门外喊了一声：“老哥，要开始了！”
门外传来老头一声低沉的“嗯”，随即是更急促的劈柴和扇火声。
赵婆婆将早已准备好的干净厚布垫迅速铺在床榻另一头（那是专门清理出来准备生产的位置），把所有需要的器具、药粉、布巾、热水盆都搬到触手可及的地方。又帮苏瑾鸢换下湿透的衣裤，用温水帮她擦拭下半身，垫上厚厚的干净布垫。
整个过程，赵婆婆动作麻利而轻柔，脸上没有多余的表情，只有全然的专注。她的镇定极大地感染了苏瑾鸢，让她狂跳的心慢慢平稳下来。
阵痛是在半个多时辰后开始的。起初只是隐约的、类似月事时的坠胀酸疼，间隔时间很长。但很快，疼痛变得清晰、规律起来，如同有一只无形的手在肚子里拧攥，从腰部蔓延到整个下腹，一阵强过一阵。
苏瑾鸢咬着嘴唇，手指紧紧抓住身下的褥子，额头上渗出细密的汗珠。原来这就是宫缩……比她想象中更难忍受。
“疼就叫出来，别憋着。”赵婆婆坐在床边，不时用温热布巾给她擦汗，观察着她的神情和疼痛的频率，“对，就是这样，疼的时候深吸气，慢慢吐。不疼的时候就赶紧放松，歇口气，吃点东西。”
老头从门缝里递进来一碗熬得浓稠的红糖小米粥，还有两片参片。赵婆婆接过来，一点点喂给苏瑾鸢。“吃点，才有力气。参片含着，提气。”
阵痛越来越密集，疼痛也越来越剧烈。苏瑾鸢感觉自己的身体像被撕裂一般，每一次宫缩来临，都让她眼前发黑，恨不得蜷缩起来。她忍不住呻吟出声，指甲几乎掐进掌心。
赵婆婆一直守在旁边，不时检查宫口打开的情况，声音平稳地引导她呼吸、用力。“对，就是这样，疼的时候往下使劲，就像解大手一样……好，这阵过去了，快，放松，喘口气……”
时间变得模糊而漫长。汗水一次次浸湿她的头发和衣衫，又被赵婆婆擦干。参片的苦味和红糖粥的甜腻混合在口腔里。外间，老头添柴烧水的声音，和偶尔传来的、压抑的咳嗽声，成了背景里稳定的支撑。
不知过去了多久，也许几个时辰，窗外天色早已黑透，油灯被拨亮。苏瑾鸢已经精疲力竭，声音嘶哑，觉得自己快要撑不下去了。
就在这时，赵婆婆的声音带上一丝振奋：“看到头了！小娘子，再加把劲！就快出来了！跟着我，吸一口气，憋住，往下用力——对！就是这样！”
最后的时刻，所有的疼痛似乎都汇聚成一股磅礴的力量，推着她拼尽全力。她脑中一片空白，只凭着本能，听从着赵婆婆的指挥。
一阵撕裂般的剧痛之后，陡然一空！
“出来了！是个带把的小子！”赵婆婆欣喜的声音响起，紧接着，是婴儿嘹亮而充满生命力的啼哭——“哇啊——！”
这哭声如同破晓的晨光，瞬间驱散了苏瑾鸢所有的疲惫和痛苦。她挣扎着抬起头，想去看。
赵婆婆手脚麻利地剪断脐带，将浑身沾着胎脂、皱皱红红的小婴儿迅速用温水擦拭，包裹进早已准备好的柔软襁褓里，送到苏瑾鸢枕边。
“看看，是个结实的小子。”
苏瑾鸢侧过头，看着襁褓里那张小小的、哭得通红的脸蛋，心仿佛被最柔软的东西击中，泪水毫无预兆地汹涌而出。这是她的孩子……她历尽艰辛生下的第一个孩子。
然而，没等她缓过气，腹中再次传来熟悉的、强烈的坠痛和收缩！
“还有一个！快，小娘子，别松劲！第二个孩子要出来了！”赵婆婆立刻将第一个孩子小心放在苏瑾鸢臂弯边，又全神贯注地回到产位。
或许是第一个孩子的顺利娩出给了她信心，也或许是知道胜利在望，第二次的生产过程似乎顺利了些。虽然依旧疼痛难忍，但苏瑾鸢咬紧牙关，配合着赵婆婆的指挥，一鼓作气。
不多时，第二个孩子也顺利娩出。
“是个闺女！好！龙凤胎，齐全了！”赵婆婆的声音带着疲惫的喜悦。
又是一声响亮的啼哭，略微细弱一些，但同样充满活力。
当第二个同样被包裹好的小小襁褓也放到她身边时，苏瑾鸢看着一左一右两张小脸，听着他们此起彼伏的啼哭，只觉得浑身的疼痛和疲惫都值得了。她虚弱地笑了，眼泪却流得更凶。
赵婆婆仔细地为她清理下身，敷上止血药粉，换上干净的垫褥和衣物。又处理了两个孩子的脐带残端，检查了他们的口鼻和四肢。
“都挺好，小子五斤左右，闺女四斤多，双胎里算结实的了。”赵婆婆终于长舒一口气，用袖子擦了擦自己额头的汗，“小娘子，你是个有福的，也是够坚强的。”
外间，一直密切听着动静的老头，在听到两声婴儿啼哭后，沉默了片刻。然后，传来锅盖被轻轻放下的声音，和更浓郁的米粥香气飘了进来。
赵婆婆将一切收拾妥当，打开门。老头站在门外，手里端着一碗热气腾腾的、加了红枣和桂圆肉的浓浓米粥，还有一小碟嫩黄的蒸蛋羹。
“给她吃点。”老头将东西递给赵婆婆，目光似乎极快地在屋里那两个襁褓上扫了一下，便迅速移开，脸上依旧是那副没什么表情的样子，但紧绷的肩线似乎放松了些。
“母子平安，龙凤胎。”赵婆婆接过，脸上带着笑意，“老哥，你也辛苦了。”
老头几不可查地点了下头，没说什么，转身又去照看炉火了。
苏瑾鸢在赵婆婆的帮助下，勉强吃了几口粥和蛋羹。身体虚脱得厉害，但精神却异常亢奋。她侧躺着，看着身边两个终于安静下来、闭着眼睛甜甜睡去的小家伙，心中被一种前所未有的、充盈饱满的幸福和宁静所充满。
男孩的眉眼，似乎……隐约能看出一点熟悉的影子，像那个迷雾中男人的轮廓。女孩则更像她，秀气些。
她轻轻碰了碰他们柔嫩的小脸，感受着指尖传来的温暖。
从此以后，她不再是孤单一人了。
她有孩子了。是两个。
