1
帮妈妈清空购物车时，手机里弹出一条回复。
“谢谢贴主，孩子现在不黏我自在多了。”
我好奇点进去，发现在那条“生了孩子后发现很讨厌她怎么办？”的问题下。
妈妈的评论得到了最高点赞。
“装睡。”
“我每天装到中午十二点起床，女儿小时候发烧得了脑膜炎都叫不醒我。”
“去年错失高考也不敢怪我，现在老老实实在楼下便利店上班，每个月还上交全部工资。”
末了，她又补充一句。
“不过我很爱小女儿。为了她，我愿意每天六点起来买早餐。”
我转身看着妹妹手中热气腾腾的包子。
突然觉得过去二十年的人生，像个笑话。
......
看我神情不对。
妈妈一手抢过手机。
评论的赞数还在上涨。
妈妈脸上丝毫没有歉意，反而玩笑似的说了句。
“育儿这方面，专家都没我专业。”
我不可置信看着她。
“你不解释一下吗？”
妈妈上下扫了我一眼，不以为然撇嘴。
“这对你的生活有什么影响吗？”
“托我的福，你现在每天都过得很幸福啊。”
“每天上下班通勤五分钟，回家还能顺带做饭洗衣照顾妹妹。”
“邻居们都夸你独立又懂事。”
我开始崩溃了，音量不自觉拔高。
“可那都不是我想要的！”
一岁饿出肠胃炎，三岁自己学煮饭。
脑膜炎让我天冷就犯偏头痛。
模拟考文科六百五的我又怎么心甘情愿在便利店当收银员。
每一次上夜班遭醉酒男调戏的时候，我都能想起高考那个早上。
卧室门被反锁，家里信号全断。
我嘶吼了一个早上，等到指针转到十二点，妈妈终于醒了。
她轻描淡写说了句。
“睡过了。”
我哭过闹过。
一向沉默的爸爸从不论事实，只想保持家表面的和气。
他直接在我脸上扇了一巴掌。
“她是生你养你的妈妈，你有什么资格能怪她？”
我捂着红肿巴掌印，缄默无言。
最后我只能怪自己。
我报成人高考，趁上班空隙复习。
三天后，清北大学的录取通知书就会到家。
我本想把这个好消息，在清空完购物车后分享给家人。
现在看来，都是我自作多情。
妈妈用一种看疯子的眼神看着我。
“花你点钱就敢对我大呼小叫，我真是白养你了！”
听到妈妈的训斥，五岁妹妹许雪雪也把吃剩的包子砸在我身上。
“坏姐姐！滚出去！”
骂完，她自己倒先哭了起来，眼泪掉在迪奥最新款连衣裙上。
而我身上穿的，是便利店洗到发白的工服。
看着脚边的包子，妈妈心疼不已。
“妹妹把包子给你了，你满意了吧？真是见鬼了，一个当姐姐的嫉妒心怎么这么强！”
我哽咽到语塞。
二十年以来，我缺失的，何止一个包子。
妈妈转身去哄妹妹。
忽然，我想起什么。
猛地冲进妈妈卧室，翻出床头那瓶安眠药。
当初为了说服我出去工作，她委屈解释自己是吃了褪黑素才睡这么沉。
可褪黑素瓶打开。
倒进手心的，是水果软糖。
五颜六色，分外扎眼。
