2014年3月，北京的春天来得格外明媚。
十七岁的王诗啓站在北京四中教学楼三楼的走廊窗边，目光穿过梧桐树新绿的枝叶，落在操场上那个正在打羽毛球的女孩身上。
女孩叫林薇，高二（三）班的文艺委员，校舞蹈队的主力。她有着一头柔顺的黑发，笑起来时眼睛会弯成月牙——这些细节，王诗啓发现自己记得异常清晰。
“看什么呢？”同桌周浩凑过来，顺着他的目光看去，“哦，林薇啊。怎么，王大学霸也动凡心了？”
王诗啓收回目光，面无表情地走回教室：“没有。”
“装，继续装。”周浩笑嘻嘻地跟上，“不过兄弟我提醒你啊，追林薇的人能从这儿排到校门口，她眼光高得很。”
王诗啓没说话，只是翻开物理课本。但那些公式和定理，今天看起来格外陌生。
---
同一时间，公安部物证鉴定中心。
二十五岁的刘睿婕正在主持一场案情分析会。屏幕上投影着一具溺亡尸体的照片，她讲解着尸斑分布与死亡时间的关系，思路清晰，语言精准。
“所以根据眼结膜出血点和硅藻检验结果，可以确定是生前溺水，死亡时间在昨晚十点到十二点之间……”
手机在口袋里震动了一下。她没理会，继续讲解。
会议结束后，她拿出手机，看到是王诗啓班主任张老师发来的短信：
“刘博士，王诗啓最近状态有些变化，上课时常走神，成绩虽然没下滑，但明显心不在焉。方便时请来学校一趟。”
刘睿婕心里一紧。自从去年那场风波后，王诗啓一直很稳定，怎么突然……
她立刻回复：“明天下午三点，我准时到。”
第二天，刘睿婕提前半小时到了学校。她没有直接去找老师，而是先去了王诗啓的教室。
正是课间，教室里闹哄哄的。王诗啓不在座位上，刘睿婕透过窗户看进去，发现他正站在后黑板前，和一个女生说话。
那女生很漂亮，长发及腰，皮肤白皙，说话时眼睛亮晶晶的。王诗啓微微低着头，但嘴角带着笑意——那是刘睿婕很久没见过的，属于十七岁少年的青涩笑容。
刘睿婕的心沉了下去。
前世记忆如潮水般涌来：2015年夏天，王诗啓十八岁，在乌鲁木齐认识了一个叫林薇的女孩。两人谈了不到三个月的恋爱，女孩就因为急性肾衰竭去世。那场短暂的初恋，成了王诗啓心里永远的伤。
这一世，因为转学，他们提前相遇了。而且看情况……历史正在重演。
“刘博士？”张老师的声音在身后响起。
刘睿婕转过身，勉强笑了笑：“张老师。”
办公室里，张老师给刘睿婕倒了杯水：“王诗啓是个好孩子，聪明、勤奋、有礼貌。但最近……他好像有喜欢的人了。”
“是刚才那个和他说话的女生吗？”刘睿婕问。
“对，林薇，我们年级的文艺骨干。”张老师叹气，“我不是反对学生有感情，但王诗啓情况特殊，去年受了那么大刺激，现在好不容易恢复，我怕……”
“我明白。”刘睿婕打断她，“谢谢张老师提醒，我会和他谈谈。”
离开学校时，刘睿婕在操场边看到了王诗啓和林薇。两人坐在看台上，林薇在说什么，王诗啓认真听着，偶尔点头。
阳光洒在他们身上，画面美好得刺眼。
刘睿婕站在树荫下，心里翻江倒海。她知道林薇会在一年后生病去世，知道这段感情注定无疾而终，知道王诗啓会因此痛苦……
但她什么都不能说。
“卷卷？”程佳乐的声音突然响起。
刘睿婕转过头，看到程佳乐正朝她走来，手里拎着一个运动包。
“乐乐？你怎么在这儿？”
“我来给学校武术队当临时教练。”程佳乐打量着她，“你怎么了？脸色这么差。”
刘睿婕犹豫了一下，把情况说了。程佳乐听完，皱眉：“所以你知道那个女孩会生病去世，但不能告诉你弟弟？”
“对。”刘睿婕痛苦地说，“我该怎么解释？说我重生了？说我知道未来？”
“确实难办。”程佳乐想了想，“但卷卷，你有没有想过——也许这一世，那个女孩不会生病？”
刘睿婕愣住了。
“蝴蝶效应。”程佳乐说，“你改变了这么多事情，也许她的命运也改变了呢？也许她能健康地活着，和你弟弟好好谈恋爱呢？”
这个可能性，刘睿婕从来没想过。或者说，她不敢想。
“而且，”程佳乐继续说，“就算她真的会生病，你能阻止得了吗？十七岁的少年，第一次心动，那种感情不是旁人三言两语就能劝退的。你越反对，他可能越执着。”
刘睿婕知道程佳乐说得对。但知道归知道，心里的焦虑一点没少。
那天晚上，王诗啓回家比平时晚了半小时。进门时，他脸上还带着未散的笑意。
“诗啓，今天怎么回来晚了？”刘睿婕故作平静地问。
“哦，帮同学讲了几道题。”王诗啓换了鞋，“姐姐吃过了吗？”
“吃过了。给你留了饭，在厨房。”
“谢谢姐姐。”
王诗啓去热饭，刘睿婕看着他忙碌的背影，突然问：“诗啓，最近在学校开心吗？”
“开心啊。”王诗啓随口回答，“同学们都很好，老师也很好。”
“有没有……特别要好的同学？”刘睿婕试探着问。
王诗啓的动作顿了一下：“姐姐怎么突然问这个？”
“随便问问。你去年受了那么多苦，姐姐希望你能多交朋友，但又怕你再受伤。”
王诗啓转过身，认真地说：“姐姐放心，我长大了，知道怎么保护自己。”
看着他那双清澈的眼睛，刘睿婕所有的话都堵在喉咙里。
接下来的几周，王诗啓的变化越来越明显。他不再一回家就钻进房间敲代码，而是会时不时看手机；周末也不再整天泡在实验室，而是会出门“和同学讨论问题”；甚至开始注意穿着，买了新衣服新鞋。
刘睿婕看在眼里，急在心里。她去找过程佳乐，找过顾琛，甚至找过陈医生。但所有人的建议都差不多：顺其自然，适当引导。
“青春期恋爱是正常的情感需求。”陈医生说，“强行压制反而可能适得其反。重要的是教会他如何健康地处理感情，如何在关系中保护自己。”
道理刘睿婕都懂，但做起来太难了。
四月中旬的一个周末，王诗啓出门前，刘睿婕终于忍不住说：“诗啓，晚上叫同学来家里吃饭吧？姐姐做几个好菜。”
王诗啓愣了一下：“不用麻烦了吧……”
“不麻烦。”刘睿婕坚持，“你也该带朋友回家看看了。”
王诗啓犹豫了一会儿，点头：“那我问问她。”
这个“她”，让刘睿婕心里又是一紧。
晚上六点，门铃响了。刘睿婕开门，看到王诗啓和一个女孩站在门口。女孩正是林薇，今天穿着简单的白色连衣裙，显得清纯又漂亮。
“姐姐好，我是林薇。”女孩礼貌地鞠躬。
“快进来。”刘睿婕让开路，努力让自己笑得自然。
饭桌上，气氛有些微妙。林薇很健谈，从学校趣事聊到兴趣爱好，从电影音乐聊到未来梦想。王诗啓话不多，但一直认真听着，偶尔补充几句。
刘睿婕观察着林薇——健康，活泼，充满生命力。怎么看都不像一年后会病重去世的人。
“林薇身体好吗？”刘睿婕突然问。
林薇愣了一下：“挺好的呀。我每周都去跳舞，还参加长跑队呢。”
“那就好。”刘睿婕给她夹了块鱼，“年轻人要注意身体，定期体检。”
“谢谢姐姐关心。”林薇笑了，“我爸妈都是医生，可注意这些了。”
刘睿婕心里稍安。也许程佳乐说得对，这一世真的改变了。
饭后，王诗啓送林薇回家。刘睿婕收拾完碗筷，坐在沙发上发呆。
手机响了，是程佳乐发来的微信：“怎么样？见到那个女孩了吗？”
刘睿婕回复：“见到了，很健康的样子。也许真的是我多虑了。”
“那就好。不过卷卷，有件事我得提醒你——就算这女孩不会生病，你弟弟的初恋也未必能长久。十七岁的感情，大多青涩短暂。你要做好心理准备。”
刘睿婕看着这条信息，心情复杂。她既希望这段感情能长久，让王诗啓体验完整的美好；又隐隐希望它早点结束，避免可能的伤害。
矛盾，太矛盾了。
五月，学校举行春季运动会。王诗啓报了1500米长跑，林薇是啦啦队队长。
比赛那天，刘睿婕特意请假去了学校。操场上人声鼎沸，她站在看台上，看到王诗啓在跑道上挥汗如雨，林薇在跑道边为他加油。
冲过终点线时，王诗啓是第三名。林薇跑过去递水递毛巾，两人相视而笑。
那画面很美，美得让刘睿婕眼眶发热。她想起前世，王诗啓跟她说过：“卷姐，我高中的时候喜欢过一个女孩，她笑起来特别好看。可惜……”
可惜什么，他没说完。但刘睿婕知道，那声“可惜”里，有多少遗憾和伤痛。
运动会结束后，王诗啓和林薇的关系似乎更近了。他们开始一起上学放学，周末一起去图书馆，一起去听讲座。
刘睿婕从张老师那里得知，两人的成绩都没受影响，反而因为互相督促，都有所提高。
“王诗啓现在开朗多了。”张老师说，“去年那件事留下的阴影，好像慢慢散去了。”
这本来是好事，但刘睿婕心里总是不安。她开始悄悄调查林薇的家庭情况——父母确实是医生，父亲是肾内科专家，母亲是妇产科医生。家庭和睦，经济条件好。
看起来一切正常。
六月，王诗啓的“寻人APP”用户突破百万，获得了一笔不小的投资。他拿到钱的第一件事，就是请全家人吃饭，还特意邀请了林薇。
饭桌上，王诗啓郑重宣布：“我要用这笔钱成立一个基金会，专门帮助寻找走失的老人和儿童。”
林薇眼睛发亮：“诗啓，你真棒！”
王诗啓脸红了：“是你上次说，有能力的人应该帮助更多人……”
刘睿婕看着两人，心里五味杂陈。她为弟弟的成长骄傲，又为这段感情的未来担忧。
七月，暑假。林薇全家去三亚旅游，王诗啓留在北京，继续完善他的APP。
刘睿婕发现，林薇不在的这段时间，王诗啓明显有些魂不守舍。他会时不时看手机，会在深夜还在等消息。
“诗啓，”一天晚上，刘睿婕忍不住说，“感情是很美好的事，但不要让它成为你生活的全部。”
王诗啓抬起头：“姐姐，我知道。我只是……第一次有这种感觉，有点不知道怎么处理。”
“什么感觉？”
“就是……看到她开心，我就开心；看到她难过，我就难过。想和她分享所有的事，也想了解她的一切。”王诗啓说着，脸又红了，“姐姐，这正常吗？”
刘睿婕鼻子一酸。这个十七岁的少年，正在经历人生中最纯粹美好的感情。而她，却因为知道可能的结局，在这里患得患失。
“正常。”她轻声说，“但诗啓，你要记住，再好的感情，也需要空间和界限。你们是两个独立的个体，要有各自的生活和追求。”
“我明白。”王诗啓点头，“林薇也这么说。她说我们都还年轻，要以学业和梦想为重。”
刘睿婕稍微放心了些。这个林薇，似乎比想象中成熟。
八月，林薇旅游回来。王诗啓去机场接她，回来时手里多了一个贝壳做的手链。
“林薇送的。”他不好意思地说，“她在海边捡的贝壳，自己做的。”
手链很粗糙，但王诗啓戴得很珍惜。
刘睿婕看着那个手链，突然想起前世王诗啓跟她说过：“她送过我一个贝壳手链，很丑，但我一直留着。后来她走了，手链也不知道丢哪儿了……”
当时王诗啓说这话时的表情，刘睿婕至今记得——平静，但眼睛深处有痛。
“诗啓，”刘睿婕轻声说，“好好珍惜现在。”
“我会的。”王诗啓认真点头。
九月，新学期开始。王诗啓和林薇都升入高三，学习压力骤增。两人见面的时间少了，但感情似乎更深了。
十月初，刘睿婕接到了一个紧急任务——某省发生煤矿瓦斯爆炸，二十多人被困井下。她作为法医专家，要去现场协助身份识别工作。
临走前，她特意叮嘱王诗啓：“姐姐可能要出去一周，你照顾好自己。有事找乐乐姐或者顾哥。”
“姐姐放心。”王诗啓说，“我会好好学习的。”
爆炸现场惨不忍睹。刘睿婕和同事们连续工作了五天，终于完成了所有遇难者的身份识别工作。最后一天晚上，她累得几乎虚脱，靠在临时搭建的帐篷里休息。
手机响了，是王诗啓打来的。
“姐姐，”他的声音有些慌张，“林薇晕倒了，在医院。”
刘睿婕的心猛地一沉：“怎么回事？”
“不知道，体育课上突然晕倒。现在在医院检查，她爸妈都来了。”王诗啓的声音在发抖，“姐姐，我好害怕……”
“别怕，姐姐马上回来。”
刘睿婕连夜赶回北京。到医院时，天已经亮了。她在肾内科病房外看到了王诗啓——少年坐在长椅上，脸色苍白，眼睛红肿。
“诗啓。”
王诗啓抬起头，看到刘睿婕，眼泪掉下来了：“姐姐……医生说是急性肾衰竭，情况很危险……”
刘睿婕脑子嗡的一声。历史，还是重演了。
病房里，林薇躺在病床上，身上插满了管子。她的父母守在床边，一脸疲惫和绝望。
“刘博士？”林薇的父亲认出了刘睿婕，“你怎么……”
“我是王诗啓的姐姐。”刘睿婕轻声说，“林薇她……”
“情况不好。”林父摘下眼镜，揉了揉眼睛，“突发性肾衰竭，原因还不明。已经做了透析，但肾功能恢复的希望不大……可能需要肾移植。”
刘睿婕看向王诗啓。少年站在病房门口，隔着玻璃看着里面的林薇，眼神空洞。
那一瞬间，刘睿婕想起了前世王诗啓说的话：“她走得太突然了，我连最后一面都没见到……医生说如果能早点发现，也许还有救……”
这一世，他见到了，但又能改变什么呢？
接下来的日子，王诗啓几乎住在了医院。他每天放学就来看林薇，给她讲学校的事，给她补课，给她读她喜欢的小说。
林薇很坚强，即使病重，也总是笑着安慰王诗啓：“没事的，我爸说了，找到合适的肾源就能治好。”
但合适的肾源哪有那么容易找。林薇的血型是罕见的AB型Rh阴性，匹配的肾源更是难上加难。
十一月底，林薇的病情恶化了。医生下了病危通知书。
那天晚上，王诗啓坐在医院走廊里，对刘睿婕说：“姐姐，我想把我的肾给她。”
刘睿婕吓了一跳：“诗啓，你……”
“我查过了，血型匹配。”王诗啓的眼睛红红的，“我还年轻，少一个肾也能活。但她不行……”
“不行。”刘睿婕斩钉截铁，“你还未成年，不能做这样的决定。而且肾移植不是那么简单的事，就算血型匹配，还有组织配型、排斥反应……”
“可是姐姐，我还能做什么？”王诗啓的声音哽咽了，“我只能眼睁睁看着她一天天衰弱，什么都做不了……”
刘睿婕抱住他：“诗啓，有时候我们能做的，就是陪伴。”
十二月初，林薇等到了肾源——一个因车祸去世的年轻人，生前签了器官捐献协议。手术很成功，但术后的排斥反应很严重。
王诗啓每天守在ICU外，整个人瘦了一圈。刘睿婕看着心疼，却无能为力。
十二月二十日，平安夜前四天，林薇的情况突然好转。医生说是排斥反应终于控制住了。
王诗啓高兴得像个孩子：“姐姐，她好了！她真的好了！”
刘睿婕也松了口气。也许，这一世真的不一样了？
但命运总是残酷的。
十二月二十二日，凌晨三点，医院打来电话：林薇突发严重感染，抢救无效去世。
刘睿婕叫醒王诗啓，两人赶到医院时，林薇已经被白布盖上了。她的父母哭得几乎晕厥，王诗啓站在病房门口，一动不动。
“诗啓……”刘睿婕握住他的手，发现他的手冰冷。
“姐姐，”王诗啓的声音很平静，“她说好了要陪我过平安夜的。她说等病好了，要和我一起去海边，把那个贝壳手链做完……”
他的声音越来越小，最后变成了压抑的抽泣。
刘睿婕抱住他，眼泪也掉了下来。这一世，她看着历史重演，却依然无能为力。
林薇的葬礼在三天后。王诗啓参加了，但全程一言不发。回来后，他把自己关在房间里，三天没出来。
第四天，刘睿婕撬开了房门。房间里，王诗啓坐在地上，手里拿着那个贝壳手链。
“诗啓……”
“姐姐，”王诗啓抬起头，眼睛肿得厉害，“为什么？为什么是她？她那么好，那么善良，那么努力……为什么？”
刘睿婕无法回答。她只能坐到他身边，抱住他。
“姐姐，我是不是……注定不能拥有幸福？”王诗啓的声音很轻，“小时候家里穷，爸爸差点出事；去年被人打被人骂；今年……今年我以为我终于有了一点快乐，可是……”
“不是的，诗啓。”刘睿婕擦掉他的眼泪，“人生有苦有甜，有得有失。林薇的离开是意外，不是你的错，也不是命运的惩罚。”
“那是什么？”王诗啓看着她，“姐姐，你告诉我，那是什么？”
刘睿婕无法回答。她能说什么？说她重生过，知道林薇会死？那只会让王诗啓更痛苦。
“诗啓，”她最终说，“有些问题，我们永远找不到答案。但我们可以选择怎么面对。林薇一定不希望看到你这样消沉下去，她希望你好好生活，完成你们的梦想。”
王诗啓沉默了。很久，他说：“姐姐，我想一个人静一静。”
刘睿婕离开了房间，但没有走远。她坐在客厅里，听着房间里压抑的哭声，心如刀割。
程佳乐和顾琛都来了。三人坐在客厅里，相对无言。
“我去看看他。”程佳乐站起来。
“乐乐，让他哭吧。”刘睿婕说，“有些痛苦，必须自己经历，别人替代不了。”
顾琛叹了口气：“十七岁，经历这样的事……太残酷了。”
是啊，太残酷了。但这就是人生。
平安夜那天，王诗啓终于走出了房间。他瘦了很多，但眼神清澈了一些。
“姐姐，我想去给林薇扫墓。”他说。
“好，姐姐陪你去。”
墓地在西山公墓。林薇的墓碑很新，照片上是她灿烂的笑容。王诗啓把那个贝壳手链放在墓前，站了很久。
“林薇，我会好好活下去。”他轻声说，“带着你的那份，一起。”
下山时，天空飘起了雪花。王诗啓突然问：“姐姐，你相信有来世吗？”
刘睿婕愣了一下：“我……相信。”
“那我和林薇，来世还能相遇吗？”
这个问题，刘睿婕无法回答。
“诗啓，”刘睿婕说，“有没有来世不重要，重要的是这一世。林薇希望你好好的，希望你实现梦想，希望你幸福。”
王诗啓点点头，没再说话。
回到家，程佳乐和顾琛已经在等着了。四人一起吃了顿简单的晚饭，谁也没提林薇。
饭后，王诗啓突然说：“乐哥，我想把那个纹身改了。”
“改成什么样？”程佳乐问。
“加上一朵花。”王诗啓说，“林薇最喜欢向日葵。”
程佳乐看向刘睿婕，刘睿婕点了点头。
“好，乐哥给你设计。”
那天晚上，刘睿婕睡不着，站在阳台上看雪。王诗啓走过来，递给她一杯热牛奶。
“姐姐，谢谢你。”他说。
“谢我什么？”
“谢谢你一直陪着我。”王诗啓看着她，“我知道这段时间你也很痛苦，但你从来没有表现过。你一直在照顾我，安慰我，保护我。”
刘睿婕鼻子一酸：“因为我是…你姐姐。”
“不只是姐姐。”王诗啓突然说，“姐姐，有时候我觉得，你像……像知道什么一样。你总是能预见到一些事情，总能在关键时候出现。”
刘睿婕心里一紧。
“但我不会问。”王诗啓继续说，“每个人都有自己的秘密。姐姐想说的时候自然会说。我只想说，无论你是什么样的人，无论你有什么秘密，你都是我最重要的姐姐。”
刘睿婕的眼泪掉了下来。她抱住王诗啓，轻声说：“诗啓，等你二十二岁，姐姐一定把一切都告诉你。”
“好，我等着。”
雪花静静飘落，覆盖了整个北京城。
这一年，她二十五岁，他十七岁。
他经历了初恋的甜蜜与伤痛，她经历了守护的无奈与心痛。
但他们都还在向前走。
刘睿婕打开日记本，写下最后一句话：
“2014年，有心动，有甜蜜，有离别，有成长。生命脆弱如花，但爱能超越生死。”
